ES·KUPE

revista de KontraKultura

NROS 10 - 11

EPOCA XXXI

COMIX

POESIA

NARRATIVA

Y MUCHA

LOKURA

Camilo Restrepo

(Colombia, 1987)

Esfínteres

"Espasmos, te quiero,
salmos"
Paul celan

Pozos secretos
esfínteres de luz y de sombra
se abren
se cierran
se abren

Las cabezas los empujan
palpando la carne
buscando el resplandor soñado
la memoria de los árboles
agua viva de los ciervos

Nubes disfrazadas
de lobo y de cordero
me amortajan

Ábrenos de nuevo
-*ruegan*-
que nuestra hondura
sea por los siglos
la morada de tu luz

De *Felonías*
(Edición Independiente, 2015)

La metamorfosis

En el espejo su cara resplandece. Su tronco cae, se parte; su piel astillada se clava en los ojos de la noche. Hay una metamorfosis en el barro de sus huesos. Con sus manos labrará de nuevo la entrada a su verdadero espíritu: maquillaje que acaricia las estrellas, Marilyn y Greta Garbo se revuelcan en sus tumbas, aplauden, aúllan, se retuercen, manosean sus pezones duros, sus pechos encajables como piezas de puzzle; piedras de amor donde se realiza el sueño.

Pelucón platino que huele a polvo de arrabal y a esquinas minadas de olvido. Escotes que hieden a luces de parque y a lágrimas de ángel. Zapatos con tacón de espada que hieren el asfalto. Calles que sangran tras sus pasos. Corazones incendiados. Maniquíes que caminan. Pantimedias con aroma a perfume barato, alcohol y marihuana. Labios que saben a sudor de verga, a semen y a besos con cuchillas bajo la lengua. Sexo de gasa oculto en una tanga manchada de tristeza. Piernas que se arquean en los cuartos de motel.

Hay lentejuelas en sus ojos, rubores de fuego en sus mejillas, escamas de serpiente alfombran su morada. Otro hombre espera entre los autos.

De *Felonías*
(Edición Independiente, 2015)

Olvido

Perdidos los días
en la tarea de amar la nada
las ausencias se convierten
en piedras de locura

caen como gotas de fuego
sobre la llaga de la memoria

No he olvidado
los cuerpos que me amaron

a mí
me olvidó el olvido

De *Felonías*
(Edición Independiente, 2015)

IX
Puñal de fuego

Por las hendijas
hebras de luz
se arrastran como serpientes de sangre

Hilos como venas
se filtran por los postigos
fluyen hacia los relojes
donde el pulso del tiempo
es un mar que golpea
sobre la playa de la carne

El ángel del día
rasga la noche
con su puñal de fuego

De *Las rutas de la sangre*
(Pulso & Letra Editores, 2016)

XI
Telegramas

Rastros de sangre
sobre los caminos

son telegramas
enviados por la muerte

De *Las rutas de la sangre*
(Pulso & Letra Editores, 2016)

ODA AL HUESO HÚMERO

Poderoso húmero
rama que partió los mares
hueso cubierto
por la carne más fuerte
ante ti se postran
la piedra y los metales

En tu polvo habitan bestias
de remotas edades
que descienden a las manos
para que podamos empuñar
las armas más letales

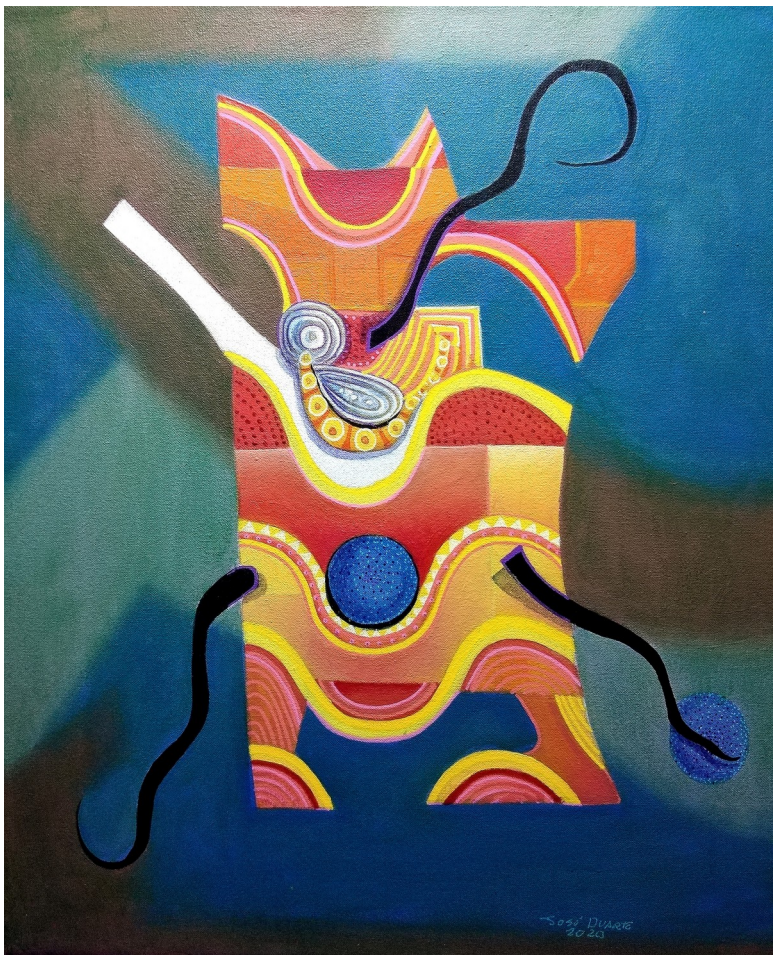
Tierno húmero que abrazas
con la misma furia que derribas la atalaya
clavas la azada para alumbrar el surco

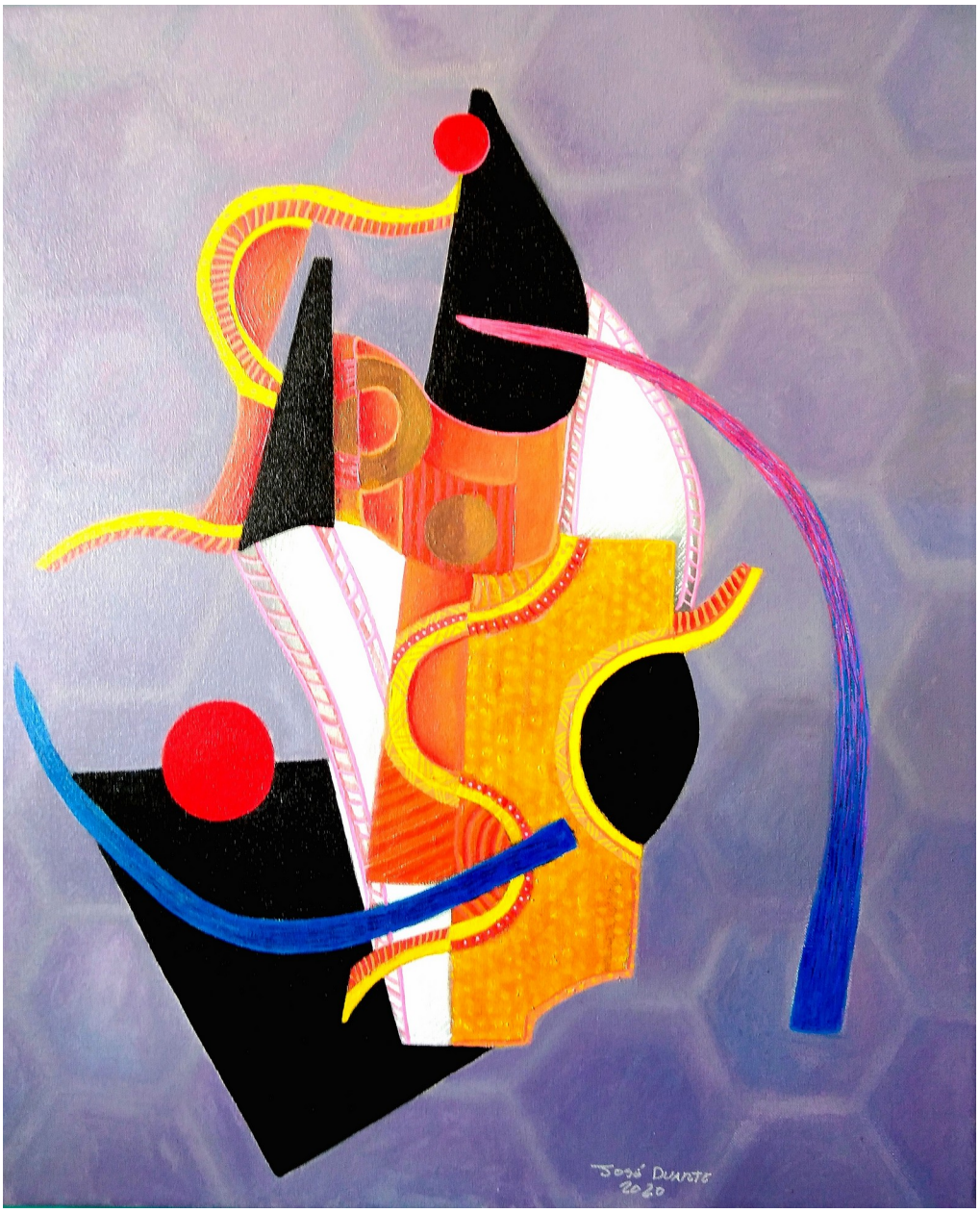
Por tus dádivas erigimos el mundo
roca sobre roca
templos junto a casas

Hemos de adorar por siempre
el don de tu energía

De *El hueso de los días*
(Nueva York Poetry Press, 2016)

Camilo Restrepo Monsalve (Medellín, Colombia, 1987). Coordinador de la Línea Editorial del colectivo Nuevas Voces (Medellín). Autor de los libros: El espacio que me habita (Mención de honor en el I Premio de poesía joven de Medellín, 2011), Felonías (Edición independiente, 2015), Las rutas de la sangre (Estímulo PP Cultura Medellín, 2016) y El hueso de los días (Premio Nacional Tomás Vargas Osorio 2020, New York Poetry Press, 2020). Y de las antologías Luz sin estribos: 35 poetas colombianos/35 poetas cubanos nacidos a partir de 1980 (Nuevas Voces Editores, 2019) y Niños que juegan entre los escombros: 16 poetas colombianos de la actualidad, que será editada en 2021 en Santiago de Chile, bajo el sello Andesgraund Ediciones. Actualmente es director de Telúrica: revista semestral de poesía del colectivo Nuevas Voces.





José duarte

Nace en santiago de chile en 1968 estudia en la escuela experimentar de artes y universidad de Chile.

Desde 1989 expone en Chile y el extranjero, ha participado de colectivos entre ellos el grupo surrealista derrame. Actualmente conforma el colectivo,al margen, prisma internacional y la quinta mirada

Más de su obra la pueden ver en instagram, #Joseduarteart,

Web,

www joseduartejulio.cl

VENUS ATRAPA MOSCAS
CHILE

Gente de mi pueblo

Pequeños agricultores; Gente de mi pueblo, nacía y criada en el campo, nos duele este saqueo más que la sequía, nos arrebatan la frescura, el rio y nuestra alegría.

Sequia nos dicen y decían; Lagarto con escamas, sin charco y sediento de agua, por debajo de la tierra buscando mientras que empresarios de las entrañas de la tierra extraen y van perforando.

¡Maquinas saqueadoras! Momios que brindan culto al extractivismo y al capitalismo adoran.

El agua es vital, NO se priva, NO se roba, se comparte para facilitarnos la vida en su gran parte, pa las aves, el ganado y la siembra se reparte mientras que para el empresario no hay impuestos, ni multas , ni partes.

Se desbordan mis ojos, el rio fantasmal me susurra sediento y yo lo siento.

La tagua se queda sin algas y el hambre es desesperante ante tanta injusticia de este sistema genocida del desastre, una realidad exasperante.

Importante es el agricultor, de la tierra trabajador y buen labrador de las entrañas, eres sabio y eso a mi no me extraña , es y he sabido de aquella campesina que obra, siembra y cosecha porotos con sus buenas proteínas; campesina que se daña la retina ante el imponente sol mas cargado de injusticias sobre mi, tu y la vecina.

Campesina que recorre surcos en búsqueda de humedad para sus labios como el caracol seco de algunos patios.

Campesina de piel reseca y con escamas que sobrelleva el dolor y peso de ser mujer en su espalda.

Es necesario nuestro grito ¡ NO ES SEQUIA, ANTES EL AGUA CORRIA, SE ESCURRIA Y SEGUIA!

¡ RIO ABAJO, PEZ SIN REPRESA, QUIERO LIBRE A MI TIERRA Y EL AGUA PARA MI ARBOL DE FRESA!

Me despido con este grito, temas como estos yo no los evito porque es contingencia y NO delirio.

Hoy gozo tus visitas, espero mañana no seas solo poesía y lirica, quiero seas real como tu al ecosistema eres leal. Y No tengo mas que agregar, solo escucha en esta radio estación la sinfonía primaveral y pregúntate ¿No crees tú que la presencia de la golondrina es vital ?

Golondrinas

Le he visto en cuclillas, y entre ramas posadilla; Observando desde el alto cielo ya quisiera yo y me da celos, sin embargo tengo un buen deseo yo os ruego que sean libres alas estelas en su vuelo

En negro y blanco, dan color cuando por las mañanas desolada me levanto. Dan ritmo a la mujer rural que en su atao mente abismal , se derrocha al bailoteo con su alma a danzar; Brazos estirados, con mi cuerpo atado pero mente sin gravedad ya a todo mal ha derrotado.

Me han contado que la primavera ha llegado y consigo la bendición del campo buen aventurado, entre Bermejas y de dorsos negros crean el gran conglomerado.

Han venido mosquitos, y las Golondrinas gusto sabor en sus picos;Vocalizan satisfacción, y en el campo DE plagas hay control.

También escucho desde la siringe única composición , desgarrador canto de suplicios la canción, no màs muertes, ni extinción.

“ Necesitamos su vuelo, su canto y danza en desenfreno , libertad pa ti,pa mi, yo quiero, son necesarios los esteros”

¡Ay golondrina! De gran habilidad alimentándose por los aires , me encantaría aprender esa coreografia en viento el baile.

La Jauría de lobas:

Ha llegado el momento, yo no les vengo a quitar tiempo , les vengo a presentar y de mi interno ser expresar, aquí va les vengo hablar de la nueva forma de existir, con nosotras y la compañia, nuestra forma de resistir; compañia y organización de una poderosa jauría que desde los inicios ya rugía.

Viene y ha llegado la jauría de féminas lobas.

Nos apaña noche y día ; salgo pa' la calle y me encuentro al macho con su cara de baboso y su halago "lacho".

Viene la Jauría , frente en alto , poder femenino.

El machismo disfrazado y simpatico con un revolucionario canto, sin acción, no compro su encanto, parece más devoción por comprarnos eso ya me parece un total espanto.

Viene la Jauría de lobas y ancestras con su brujería; esencia pura y femenina. La brujería es herejía , así decían y desde ese entonces nada nos permitían.

Mirando por la ventana la tía quería escapar de fiesta - A Salem- decía. Y a volar quería/pretendía mientras que el catolicismo nos reprimía.

Hoy, con esas Rosas, con un chocolate, con esa canción romántica, con nudos , ataduras y lazos, sediento y borracho obligando a callar a la mujer en sus brazos.

La Jauría se manifiesta, está hambrienta por destrozar con su actuar y verbal a lo patriarcal y su mal, vamos subiendo a otro pedestal desde la familia hasta la iglesia con su dogmático predicar.

Vamos a sumar y a sumar, muchas vamos a hablar, espantar, luchar y maullar. Este es un nuevo porvenir, un mejor mañana para las mujeres, una nueva forma de existir, ya nunca más en silencio NO lo vamos a permitir . El ruido ya empezó, es nuestra rabia en su máximo esplendor, fuerte rugir en explosión.

Las lobas se han inclinado a la Luna , es el ritual de una sola y poderosa runa : Nuestro apañe y compañia es la lucha.No hay pausas, hay que seguir en continuidad por muchas atroces causas; La violación y la matanza en contra de nuestro genero NO es la danza, equilibrio entre mujer-hombre es la balanza ¿ Se transformará en realidad y ya no más será una esperanza? Mientras tanto, la Jauría ayer y hoy se abalanza, por que con el machismo ya no se tranza.

Juntos sería ideal, contra este sistema capital-patriarcal.

¡Amor para nosotras, que ya de mucho odio nos han llenado, es el momento de liberar todo lo avasallado, ahora y siempre somos carácter nuevo creado, sí la religión lo cree seremos pecado ,sin embargo la mujer que siempre ha sido fuerte ha resucitado!

Poemas del libro Melancólicos
versos de la Gitana,
autora Gitana

Poesía

He llorado versos desde pequeña, me he consolado entre rimas,
melodías del corazón que expresaban lo que yo no decía. Cuántas veces callé mi dolor.
Cuántas veces fui herida
y siempre ahí estaba la poesía, esa que soltaba mis cadenas,
esa que no sólo hablaba de amor,
sino que contaba también sobre mis esperanzas perdidas, la vida, la naturaleza,
las alegrías y las tristezas, de todo y de nada.
Porque la poesía está en todo, en cada segundo que vives
y en cada ser que te rodea.
Se le encuentra también en la nada, en los silencios y en la soledad,
en los vacíos que no se saben llenar. Es libertad,
son las alas que te permiten volar.
Las palabras del mudo, los ojos del ciego, la conexión con la sensibilidad.
Queriendo expresar mi melancolía, me convertí en un poema
y fue así como supe
que mis lágrimas eran versos, que al reír hacía rima
y que todas esas palabras bonitas,
eran aquello que me mantenían con vida.

Mujer de sol

Se levanta con el sol
y llega acompañando a la luna,
en sus buenos días aún se ven las estrellas,
esas mismas que por las
noches no tiene tiempo
de ver, y es que hay
mucho por hacer,
no hay tiempo para soñar.
Va de temporada en temporada,
a veces es
la uva y
otros
meses la
palta,
limones,
mandarina
s y
granadas,
la fruta es lo de
menos lo que
importa es la plata.

Hoy el sol ha
quemado un poco
más su piel,
ella antes no era tan morena
y su cuerpo no sentía tanto dolor.
Mañana la humedad y
el frío le llegarán a los
huesos, se sumarán
aún más achaques,
pero eso no importa mientras tenga qué comer,
mientras nada les falte,
mientras sus hijos puedan
llegar lejos, más lejos de lo que
a ella la vida le permitió llegar.
¡Ay! Pobre mujer,
tan llena de heridas, tan cansada,
se consuela a sí misma diciendo
que ,al menos mientras trabaja,
puede olvidar un poco sus penas
y reírse a carcajadas.
¡Ay! Mujer de sol,
dama que camina entre barriales,
que soporta el frío implacable,
que esquiva espinas y que se ha
acostumbrado a las caídas; pon
algo de música para que el
tiempo baile,
música alegre y bien movida para que baile con rapidez,
porque sé que
pronto a casa
quieres
volver. Ya
mañana
volverás a tu
rutina,
saludarás al sol
deseando un poco de
viento fresco, te
reirás otra vez y
ocultarás tus
dolores,
esos mismos que por
las noches no te
dejan dormir. Eres
mujer de esfuerzo que
me llenas de orgullo,
eres madre dedicada
que todo lo aguanta,
no hay tiempo para
llorar, mejor hay
que trabajar, un día
tus hijos te lo
agradecerán,
y tus días de sol se acabarán.

Neftali Rosso

chile

A sangre fría.

Dueña de los sombríos bosques de los búhos embravecidos

de tempestades poderosas

y de la aurora de los témpanos intactos. Te mueven lenguas de fuego en éxtasis te muerden dientes de marfil afilado.

Dueña de los oscuros botones de la tierra te sumas en un abatido aullido de bestias rasguñando las paredes de hielos

se rompen y en tumultos caen poco a poco las cárceles de púas.

Y te ves envuelta en raíces

y echas humo por tus fauces.

Eres de ese infierno que construiste como un imperio gigante

de hipogrifos y dragones.

El rayo del sol suplicio devastador el arrastre de cabezas

el destructor de pulgares. La sangre envenenada

y las alas en decadencia.

Eres dueña de los oscuros paisajes trémulos cobardía y desazón

donde las agujas te apuñalan ese corazón indolente.

Manifiestas a gritos tus locuras

el vendaval te lleva al cielo y no es fácil el nácar te sobra

salpicando en los cristales. Sangre de arreboles impíos memoria súbita

negros ataúdes quedando en el camino.

bajo un manto de luces y sombras que en silencio viajan

por los codos del recuerdo.

Me acuerdo haber dejado un asta desnuda, una bandera agitada

de una febril pena, agotaba sus recursos.

Todo era un vacío desde entonces. Acabé con el secreto,

una flecha apuntando su cerebro, una lámpara ardiendo en los morros y huesos al descubierto

de esqueletos de otras generaciones, que causaban furor

en las tocatas de un rock gentil.

En sus caminos.

Entonces partí neciamente a quebrantar mis esferas, por pirámides de rocas.

Suena a locura constante, a rencor de otra parte.

Huele a humo las calderas,

a tabaco entre mis dedos y a narciso mi cuerpo.

¿Quién puede detener esto?

Bajo la penumbra invisible de su voz, bajé un acorde en los vientos

y vi en las hojas, caminos delgados, fructíferos.

En las sombras de su silueta

Está fuera de control el vagón principal. Se denomina una sola pista,

un único sueño

respiré hondo por si se formaban pasajes del verso y observé cuanto tiempo pasé desolado.

y una sola verdad.

Conversé con calaveras

mientras se carcomían con el sol, convirtiéndose en cal.

Todo quedó atrás.

En forma de espiral vuelven a caer los astros,

Nombre: Daniza Figueroa Morales (seudónimo Alma Muda)

Profesión: Trabajadora Social.

Poetisa nortina, Mejillonina, activista, busca transformar realidades a través del arte y la poesía, apoya movimientos sociales emergentes, lucha contra la equidad de género y contra la violencia de género, integrante del grupo sororidad de Mejillones,

La poesía es el alma del cuerpo y a través de ellas podemos sumergir los pensamientos para posteriormente convertirlo en la voz de muchos seres humanos que no se atreven a transmitir sus emociones, reflejar muchas veces ese sentimiento te permite traspasar las fronteras del arte y la humanidad conectar sus energías…

Los créditos fotográficos son del artista plástico No_cure77, Antofagastino.

Sedienta..

Te arrancaré la piel y con ella le haré una sombra a mi piel sedienta.

Te arrancaré de un mordisco los labios y los guardare para cundo extrañe tus besos.

Los besaré dulcemente que tendré que arrancarte los ojos.

Beberé de tus erecciones cada vez que te sople al oído un te amo subliminal.

Despertare tu subconsciente, con las yemas de mis dedos, y partiré tu corazón en dos.

Beberé su sangre e hidratare el mío, para que mi amor no muera nunca.

MUJER…

Ser libre en la libertad entera, sin más estaciones que las tuyas.

Aferrada a los rayos del sol, busca en la brisa del mar de esta bahía silenciosa que cobija tus lagrimas derramadas y deja cosechadas tus esperanzas.

Al olvido de rosas, al remesado viento

Los latidos húmedos, el corazón vacío, pronto llegaras a la orilla del mar.

Aprieta los pétalos entre tu alma, entre tus manos.

Mujer mañana, tarde y noche, ahora te alejas de las lágrimas, aunque el océano amanece permanente a tus sueños dorados.

Asesinos encubiertos en los celos que causan tus destellos

Destructores de sueños inconclusos.

Rompe tus cadenas, no temas, mira a tu alrededor, somos todas una representación viviente de la libertad y la lucha.

Bajo la luna de las emociones, bajo la mano de la esperanza

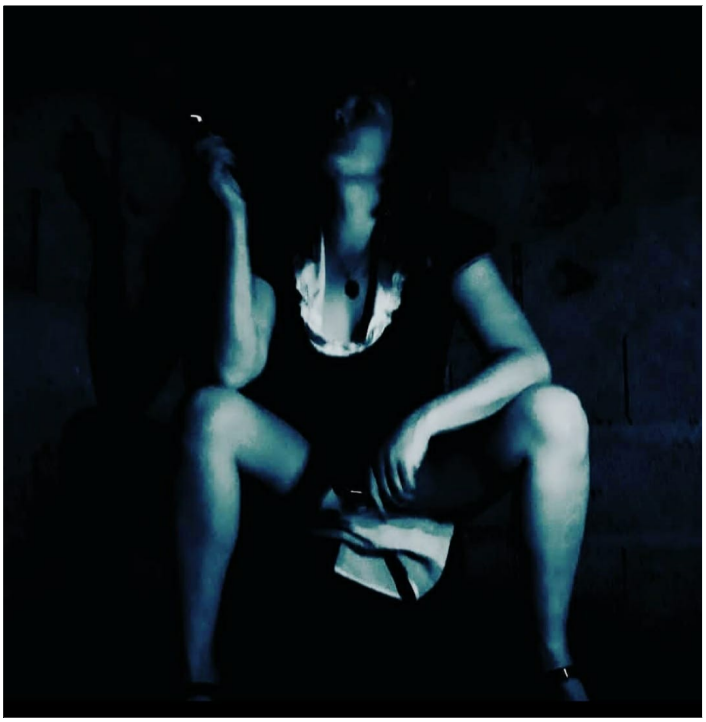
Corta la raíz, refugia tu alma agotada al alba antes que la sombra de su mano cubra tu corazón.

Resignación, deja que la música libere tu pelo, abre los ojos y baila con los colores del arcoíris y que la vida deposite a tus pies el renacido cuenco de tus manos, mañana será otro día.

Mío.

Beberé el geiser de tu inmaculado ser, y yo te daré mi torrente volcánico de esa nieve en erupción, como un río de laca ardiente que me quema las entrañas, o como un desbordado río que arrastra a su paso todo.

Deja acariciar tu piel con mi lengua al amanecer o al anochecer mientras la luna menguante es testigo de como me das todo tu placer, llena mi espalda del líquido que recorra tu ser mientras muerdo la almohada y gimo de placer.



Morderé tu entrepierna y lamiare tu miel para poseerte, montare mi cuerpo sobre ti con pasión, te haré mi hombre una y otra vez.

Seré tu perdición y por siempre voy poseerte al compás de mis curvas, por qué. soy la única que te hace bailar y te lleva la última órbita del universo.

Destrozo

Y lanza a mis ojos lleno de confusión, sucias acciones, nefasto proceder, heridas abiertas,

la sangre recorre entremedio de los muslos y el aderezo sangriento.

le parece perfecto al destino, que una vez más se burla de mi existencia,

bajo la luna de una playa desolada dejaste mis vestigios y entre la sobra se pierde la esperanza,

sofocada y destrozada queda, al centro de del desierto vuela sin encontrar la salida,

un adiós sin aviso, una muerte premeditada, así mismo se conduce el que sepa contemplarme bajo el sol, las estrellas, los relámpagos.

Un trío de poetas borrachos

Aún no me duermo,
entre más lamentos
más agudos son los latidos
que se ven reflejados en el tiempo,
no existe un número exacto
en esta perdición mental,
me alimento del pecado
que se ha vuelto amigo
de mis infiernos.

Entonces, entonces, entonces..
puede que sólo
permanezca en el recuerdo
de las únicas amigas del diablo..

Pero sin abrazos,
hay bofetadas que permanecen
y a veces el frío no está
en océanos envueltos de aluminios,
ni en nieve que sube en lugar de estrellarse,
a veces, no pocas veces
el cálido abrazo se quiebra
entre noches de idiotas.

Sigues y mientes por creer hasta lo que escribes,
los pensamientos en llamas de manga fría
y sin poder explotar donde debe
y rompe en la voz,
de todo lo que quedó,
de una fallida
e ilusa sensibilidad
sin fundamentos.

Amor en libertad

Estaré para cuando quieras llenar tu corazón con aire puro y para celebrar esas ganas inmensas de volar seré el reflejo en tus ojos, y de ellos que brille trasparente la alegría.

Danzaremos y festejaremos tus ganas de cantar y de danzar.

Que nada te detenga amigo mío, emprende vuelo, suelta todo tu ser y déjalo elevar hacia lo infinito.

Hacia lo que te haga feliz, en tus ansias infinitas de buscar mil aventuras porque en tu libertad encuentro mis alas.

No traiciones ni ahogues jamás tus sentimientos, abre puertas y ventanas de tu interior de tu mente y tu ser.

Enciende los motores de tus sueños e ilusiones porque la vida es para ser vivida y para amar.

Que el corazón no sea un límite a tus alucinaciones, y tus sueños, hay más cielos, más galaxias en el universo.

Soy el astronauta que espera en cada una de ellas para ver tus destellos.

La vida es un continuo salto al infinito, y nuestro amor lo quiero vivir en aventuras donde juntos podamos soñar, volar.

Cruza fugaz en tu camino, déjate llevar llevar llevar, recorre en tu locura nebulosas enteras y aduéñate de la vida y su inmensidad.

Porque en los pasos que das reflejo el camino, y en tu libertad el poder de amar.

Esta poesía es inspirada en la libertad del amor y el reflejo de lo que esperamos del otro, aquel que nos refleja a nosotros mismo en libertad. "El amor en si se consolida, así como el mejor aliado de la libertad interna de cada ser personal. "

EPITAFIOS EN TU CAMA.
Awumbuk (2019)

Me suicidaré en tu cama,
mi sangre regará tus sabanas
aunándose con tu aroma.
Mi cuerpo yacerá
sobre tus cálidas mantas,
haciendo de aquel campo de flores,
un sangriento nirvana.
Con mi tinta granate
teñiré tu almohada
y escribiré mis últimos versos
en tus paredes, páginas blancas.
Me suicidaré en tu cama,
condenando mi alma
a residir tu habitación,
haciendo un déjà vu
de mi muerte,
convicto en aquella sala.
Y mi alma ahí atrapada,
de tanto cuidarte, mirarte
y besar tu cuerpo latente.
De tanto custodiar tu lecho,
mi fantasma será de tu alcoba
el ángel sangrante de la guarda.

ABRAZA UN ÁRBOL.
Awumbuk (2019)

Abraza un árbol
me dijeron,
Pero no, yo te abrazo a ti
y me rindo
a la suavidad de tu corteza.
Abrazo tu torso desnudo
hasta sentir tu savia
palpitar
por tus tórridas venas.
Oigo los latidos
del bosque en tu pecho,
escucho la elemental voz
de tu alma
decir te amo.
Abraza un árbol me dijeron,
y no, yo a ti envuelvo.
Me cobijo en la sombra
de tus cabellos
mecidos por el viento.
Lleno mis bronquios
de tu oxígeno,
me aferro,
exprimo
los frutos de tu boca
y como oruga mi beso
pasa por tus anillos.
Cruzo todos tus anillos…
Abraza un árbol me dijeron,
más yo me aferro a ti.

VERSOS EN SU ALCOBA.
Awumbuk (2019)

Si en este tiempo no he escrito
es porque si lo hago,
escribiré su nombre,
y si dibujo, ilustraré su mirada,
incluso beber cebada fermentada
resulta peligroso, es como ahogarme
en un mar de versos que saben a ella.
Mis poemas recorrían
su habitación
como un gato de tinta,
trepaban a su cama,
ronroneaban en su pecho,
y se acurrucaban
sobre sus suaves muslos.
Mis versos revoloteaban por su sala
cual palomillas noctámbulas
danzaban al son de su candil.
Mis estrofas
eran gotas de lluvia
golpeando el cristal de su ventana,
eran grillos de papel que cantaban
a la cabecera de su cama.
Cada noche mis poemas varaban
en la costa de su tálamo,
eran mi caballo de Troya
que incendiaba la ciudad
tras sus murallas.
Esas noches mis letras
la desnudaban
y al caer el alba mis versos
escapaban por su ventana,
centímetros antes de tocar el suelo
mis letras se convertían en parvada.
¡Cómo extraño todo eso!
sacudir su alcoba,
y derribar sus paredes
bajo un bombardeo nocturno,
bombardeo de versos y palabras
que incendiaban sus mejillas,
su mente y su cama.

SILENCIO.
Awumbuk (2019)

Tu silencio duele,
me desespera.
Mis oídos sin el arrullo
de tu voz
se hacen rocas.
Esta laguna
necesita de tu viento
magullando la superficie.
De qué sirve
mi eco localización
si la música
de tus pies descalzos
no está en la oscuridad.
Tu silencio
es como una noche
en Utqiagvik,
Svalbard o Kiruna.
Es una eterna noche polar
para mis oídos.
No oír tus latidos
me mata.
Tu silencio duele,
¡cuánto más tu ausencia!

TU MAR DESEO.
Awumbuk (2019)

Quiero ser
un naufragio en tus costas
para jamás regresar
de tus orillas.
Como submarino
deseo irrumpir
bajo tus sabanas
a media noche
y así explorar
tus cálidas aguas.
Encállame en tu pecho,
lía mi quilla
con tu esternón,
así nuestros corazones
quedarán juntos.

Ahora que las estrellas
usurpan el cielo,
ser un drakkar
y dividir tus aguas quiero.
Que revientes tus olas
sin clemencia
sobre mi cubierta de madera.
Adéntrame en tu mar,
agita tus aguas noctámbulas,
despierta tus seres
bioluminiscentes.
Ser testigo de las maravillas
de vuestro océano lunar, deseo.
Juguemos con tus hídricas faldas
y con lo que ocultas bajo ellas.
Aprésame en tu dominio
de criptozoologicas criaturas.
Quiero ser tu leviatán y jugar
en tus praderas submarinas
al ritmo de tus corrientes.
Quiero desafiar tu tempestad,
hazme de una vez tu naufragio
en los añiles profundidades
de vuestro corazón acuoso.

TUS SÁBANAS.
Los Brazos de Venus (2016)

Coliseo
donde herido de muerte
caí mil veces
y una vez muerto
debía continuar la batalla
en tu Valhala.
Exosfera de tu piel
donde sigilosa solías llevarme
al invernadero de secretas pasiones
con la superficie,
profundidad y longitud
ineludible para extraviarme
y mantenerme cautivo.
Salvajes criaturas mesozoicas
habitan vuestra dimensión de seda.
De aquel océano de terciopelo
eres la tempestad,
eres la calma,
ama y señora
de aquel palacio de insomnio.

Erasmo Allan Rivera Pasten, escritor de nacionalidad chilena, nacido el 20 de abril en la ciudad de Los Andes, Chile. Autor de dos obras literarias de genero poético: Los Brazos de Venus, publicado el año 2016 y Awumbuk inscrito el año 2019. A participado en variadas publicaciones de libros colectivos en la agrupación cultural ACQUILMAR, agrupación de la provincia de Marga-marga, Valparaíso, Chile.
Aficionado a la fotografía y a la ilustración. Actualmente reside en la península de Mejillones, Antofagasta, Chile, donde el desierto se reúne con el mar. Hoy por hoy trabaja en otras obras y constantemente publica sus trabajos en su sitio de Instagram @erasmo.rivera.poeta.

UN PEQUEÑO HOMENAJE A MI QUERIDO AMIGO CHEPUJA ESPERANDO PODER TENER MAS MATERIAL DE EL PARA PODER PUBLICARLO
BUEN VIAJE

Al diablo con todo esto
Y volando me fui a los lugares
invisibles para ellos
Sin hambre
por puro placer
me alimenté de las alas
descartadas por las mariposas
dejaron un polvillo en mis labios
Fui a las habitaciones
de adolescentes
conté historias en sus oidos
dejé polvillo en sus orejas
Así
cuando les besen
sus amantes adolescentes
más osados
probarán el sabor
a alas de mariposas
y un buen día dirán
Al diablo con todo esto

Sergio Felipe
Riquelme I

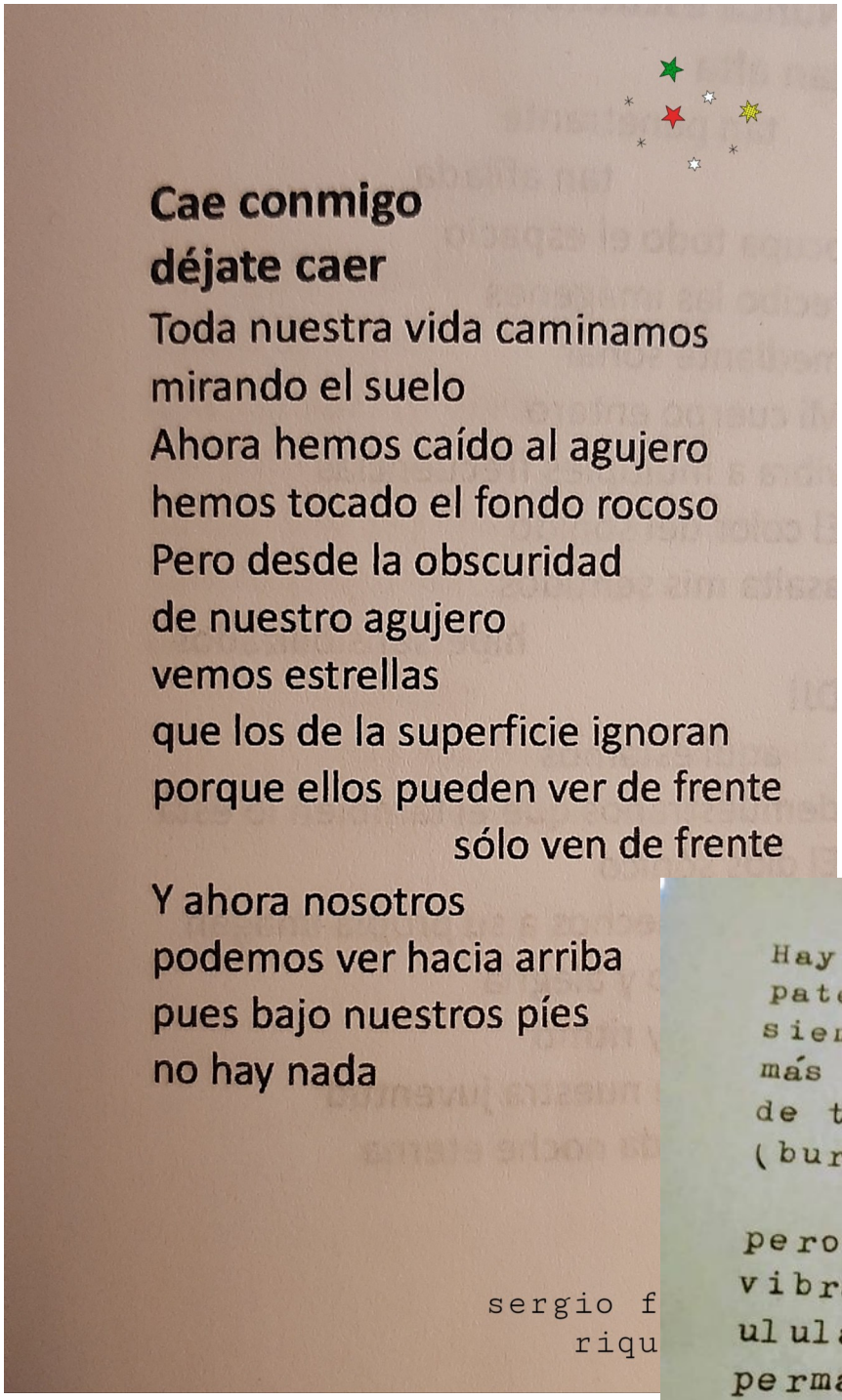
Bailo solo en la obscuridad
con los ojos cerrados
Bailo al sonido
de los parlantes canibalizándose
Pero no estoy solo del todo
Bailo con los electrodomésticos
con el DVD, VHS, TV y PC encendidos
pero con los ojos cerrados
Tengo miedo
de encontrarme a mi mismo
bailando solo en la obscuridad
gritándole a la noche
Me arrepiento de todo

Nunca escuché la música
tan alta
tan penetrante
tan afilada
ocupa todo el espacio
recibo las imágenes
mediante sonar
Mi cuerpo entero
vibra a múltiples frecuencias
El color del sonido
asalta mis sentidos
hipersensibilizados
DJ!
aquí estamos
demuéstranos que él tambien lo está
El dios sónico
Estamos hechos a su propia imagen
de plástico y alegría
de brillos y ritmo
aullándole nuestra juventud
a la húmeda noche eterna

sergio felipe
riquelme i

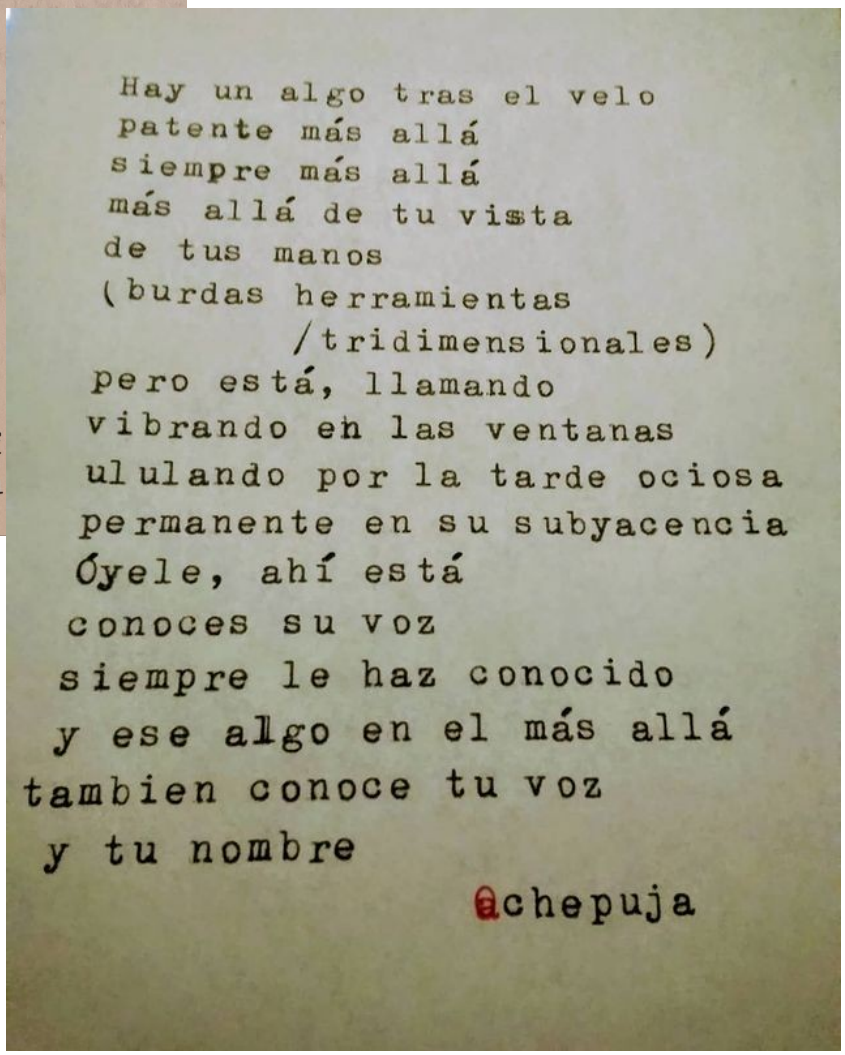
El amor si conquista
y esta guerra no ha terminado
Creí que con invocarle bastaría
pero faltan secretos
hechizos que pronunciar
Bailes
rituales que realizar
Oh, extraño pájaro
de un desierto inverso
acepta este regalo
de susurros y caricias
aunque ahogados
por recuerdos fallidos
comparaciones obsoletas
cicatrices de otras guerras
¿Qué es una aventura
sin la posibilidad del fracaso?
Por eso toma mi mano
para recorrer este camino transitado
pero nuevo para nosotros
Aunque todo debe morir
aquello no es excusa
para no dejar nacer

sergio felipe riquelme



Cae conmigo
déjate caer
Toda nuestra vida caminamos
mirando el suelo
Ahora hemos caído al agujero
hemos tocado el fondo rocoso
Pero desde la obscuridad
de nuestro agujero
vemos estrellas
que los de la superficie ignoran
porque ellos pueden ver de frente
sólo ven de frente
Y ahora nosotros
podemos ver hacia arriba
pues bajo nuestros píes
no hay nada

sergio f
riqu



Hay un algo tras el velo
patente más allá
siempre más allá
más allá de tu vista
de tus manos
(burdas herramientas
/tridimensionales)
pero está, llamando
vibrando en las ventanas
ululando por la tarde ociosa
permanente en su subyacencia
Óyele, ahí está
conoces su voz
siempre le haz conocido
y ese algo en el más allá
tambien conoce tu voz
y tu nombre

achepuja

Por Clemente Padín

Conocí a **Dámaso Ogaz** epistolarmente cuando intercambiábamos nuestras publicaciones. Desde su patria adoptiva, Venezuela, me llegaba La Pata de Palo y Cisoria Arte y, desde mi país, Uruguay, le enviaba Los Huevos del Plata y, más tarde, OVUM 10.

Estas revistas, junto a las del artista argentino Edgardo Antonio Vigo, Diagonal Cero y Hexágono 70, a las Ediciones Mimbre del grabador y poeta chileno Guillermo Deisler y la legendaria Signos del cubanísimo Samuel Feijóo, no sólo fueron las puertas de entrada de la poesía experimental y las formas contemporáneas del arte de aquellos días en Latinoamérica sino, también, vehículo de nuestras obras e inquietudes sociales.

Pese al correo, debí conformarme con sus breves anuncios y con sus excepcionales notas sobre poesía y arte latinoamericanos que aquí y allá iba descubriendo en publicaciones dispersas. Sobre todo, sobrecogía su intransigencia radical al juzgar la endeblez moral de los literatos y, también, su capacidad inagotable para trastocar y subvertir códigos establecidos o legitimados por el estatus a fin, en opinión de algunos que le conocieron personalmente, a su rebeldía connatural y a su individualismo que no cejó ni aún ante las más urgentes necesidades.

Sino creyéramos, junto con él, en la fecundidad y vigencia del arte latinoamericano y a su irrenunciable compromiso con la justicia y la libertad, no podríamos estar mejor armados que con el NO, rotundo y consubtancial que incansablemente Dámaso Ogaz opuso a los "valores universales" en cuyo nombre, aún, se nos continúa explotando ya sea económicamente, vía comercio desigual e injustos intereses, ya sea ecológicamente con el brutal deterioro de nuestros ambientes y cielos, haciéndonos vivir, en consecuencia, en indignos niveles de vida que pundorosamente llaman "pobreza crítica", vaciando nuestras tradiciones y cultura en aras del "internacional style" que difunden por los medios masivos de comunicación en sus manos.

Sus palabras aún resuenan para quien quiera oírlas "La cultura, para nosotros, es todo lo que nos permite decir no", es decir, el arte concebido como instrumento de lucha para oponerse a todo aquello que atentara contra nuestra peculiaridad, de nuestra real identidad, definida desde lo que somos y no desde la imagen desvalorizada que constantemente difunden los medios del primer mundo.

También, por aquellos años, fines de los 60s., aparecen las primeras manifestaciones del arte correo al cual, tanto Dámaso como casi todos nosotros, adherimos de inmediato en razón de que expresaba nuestras más sentidas aspiraciones: sus reglas tácitas -no selección de obras ni jurado, no invitados especiales sino multitudinarios, no venta ni mercadeo de obras- se constituyeron en el instrumento que nos permitió oponernos a las formas establecidas por el sistema que, por sobre todo, privilegia el lucro y las ganancias por encima de los intereses simbólicos y comunicacionales de individuos y comunidades.

El arte correo nos permitió ejercitar la negación creadora y enfrentar el dictac de la crítica y de los medios oficiales de contralor de la actividad artística, amparados en la fortaleza inconmovible de los artistas nucleados en las redes de la comunicación a distancia (en aquel momento el servicio postal, hoy día, además, el fax, el correo electrónico y el facsimil, reunidos en el Networking, forma artística de nuestra época que impuso la interacción creativa).

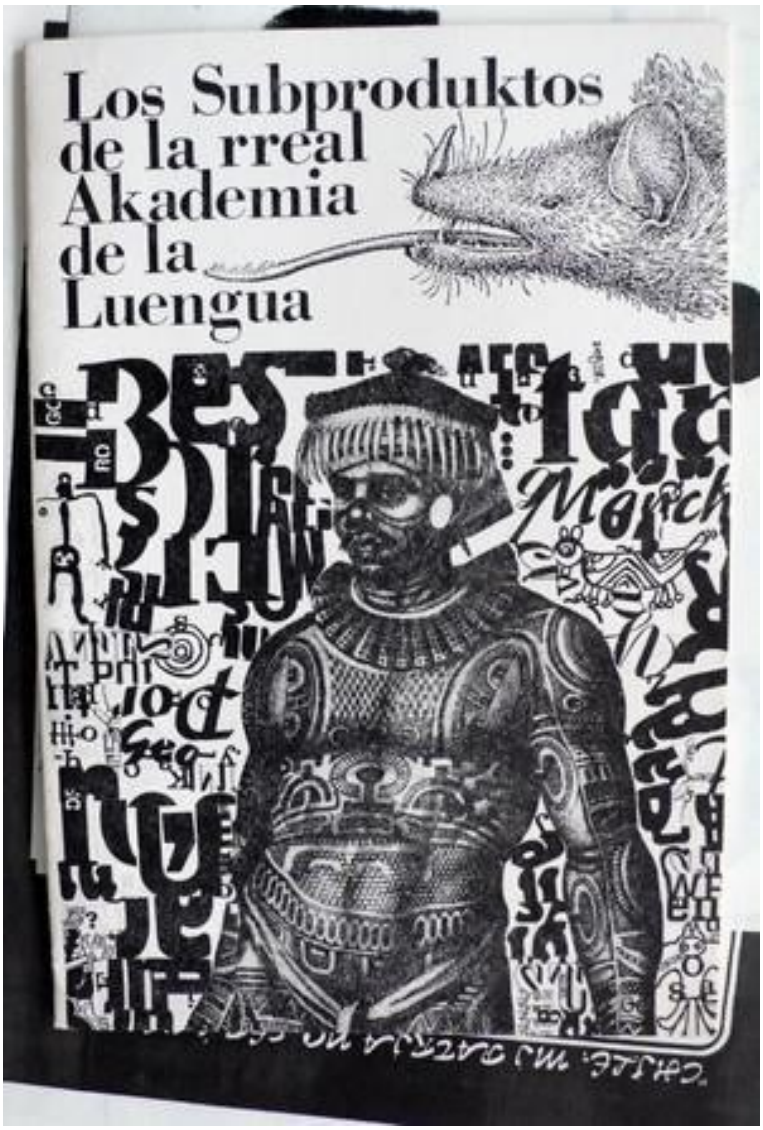
Personalmente, siempre admiré su capacidad poética orientada, no al manipuleo inconsecuente de los repertorios sino al descubrimiento de nuevas formas y nuevas informaciones: Decidido cultor de la multimedia no sólo se valía del verbo en función semántica sino de diferentes lenguajes y, en particular, de las posibilidades expresivas de todo tipo de

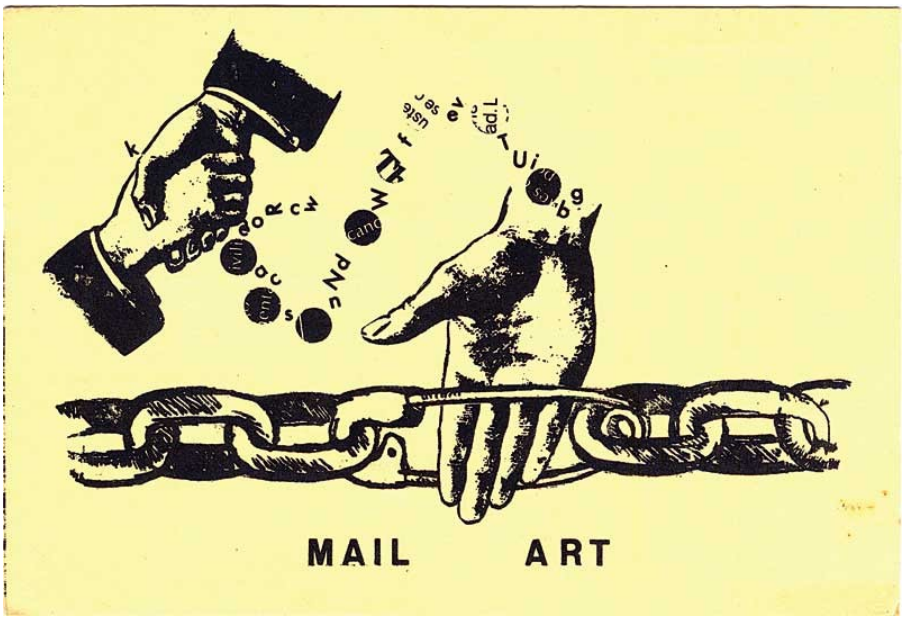
material que pudiera servir de soporte a los frutos de su sensibilidad.

Por lo que no puedo dejar de adherirme plenamente a este homenaje al querido Dámaso Ogaz, organizado por el artista Alexis Bracho, deudor, como me reconozco, de sus creaciones y de su actitud contestataria, fuente aún de la insobornable ética que nos legara y que nos anima, que no concibe el arte sin la legitima exigencia de una justicia y vida dignas para todos.

Maracaibo, Venezuela, 1995

(El texto previo forma parte del catálogo de la "I Muestra Internacional de Mail Art en homenaje a Dámaso Ogaz", organizado por Alexis Bracho, en la Sala Manuel Puchi Fonseca del 17 de setiembre al 1ro. de octubre de 1995, en la ciudad de Maracaibo, Venezuela)

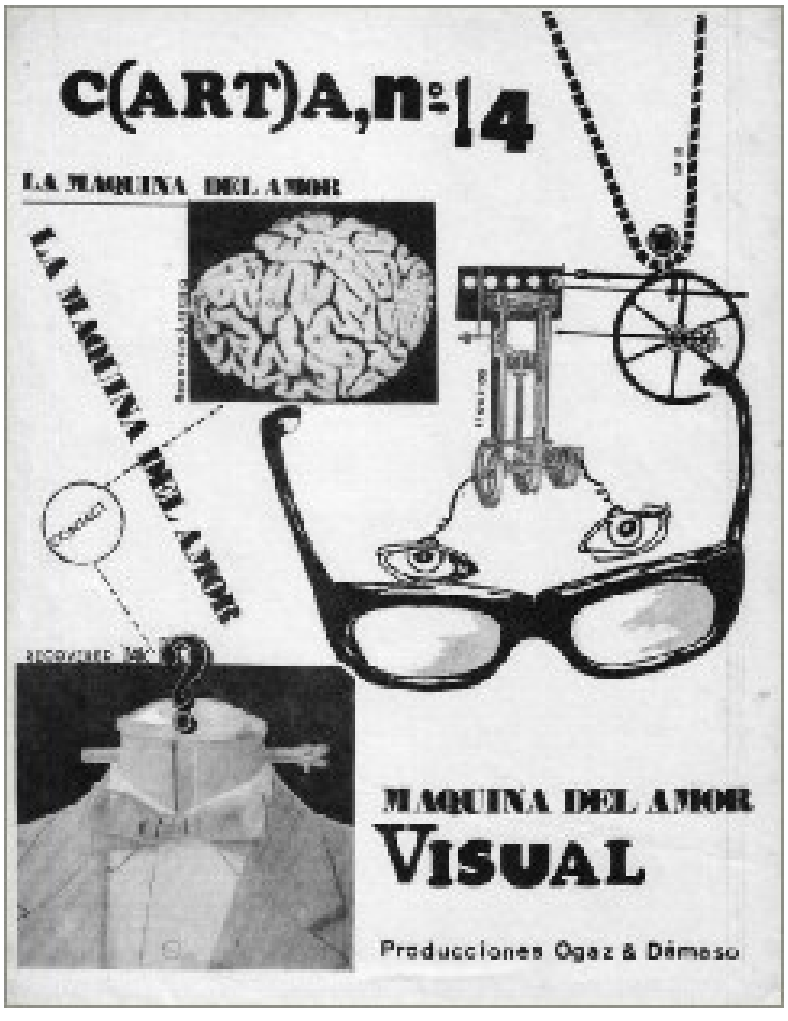




EScriTUra 9
(writing) 9
¡BLAM!

Los reSPLANDORES se han ido deshaci
endo Lentamente se anda entre v
endavales de
aLidades
INNUME
ABLE
INcontable
desliZAN
SE
NTASMas
por
pesados
llones
OSCUROS
MOdas
de caoba
tRada y
el in
menso
rastro

WRITING:8
Dámaso Ogaz
escritura visible


C(ART)A,nº14
LA MAQUINA DEL AMOR
LA MAQUINA DEL AMOR
MAQUINA DEL AMOR
VISUAL
Producciones Ogaz & Dámaso

«Que mi voz estalle»

poetas centroamericanas

por Redacción El Escarabajo febrero 9, 2021febrero 10, 2021

Poesía de mujeres en Centroamérica

No es la sabiduría la que guía a los poetas,

sino ciertos movimientos de la naturaleza

y un entusiasmo semejante al de los profetas y adivinos.

Platón

La poesía de Centroamérica escrita por mujeres tiene un gran espíritu, goza de buena salud. A lo largo de los años, en este camino de la vida y la literatura, el viaje es lo más importante. Y no ha sido fácil este viaje para las poetas de la región, como en todos lados, porque han tenido que abrirse camino a punta de codazos, de alzar la voz poética como protesta y contar su propia historia.

El trabajo poético reunido en esta muestra es apenas una pequeña grieta de todas las vertientes cercanas y distantes de nuestro istmo. «Que mi voz estalle», esta selección que lleva el nombre de un verso de Madeline Mendieta, nos lleva de Guatemala hasta Panamá, donde la palabra vibra y canta. Son mujeres llenas de luz quienes escriben y se pronuncian en esta hora, valientes ante todo. Son voces firmes y bien definidas, que sabremos identificar por su origen y oficio de dibujar naufragios e hilvanar estrellas.

La edad de todas las mujeres es el nombre de la lluvia, es el sonido de la marea; es la neblina azul que habita la tierra, nuestra casa en un eterno retorno; es un nombre in absentia; es el derecho de respuesta a cada silencio forzado en este sendero, para cada contexte inverse bajando por el dintel, por la ventana hacia las aguas de noviembre como final para una ofrenda. Una mujer refleja a la luna cada noche. Las cicatrices avanzan hasta vidas noctámbulas. Las huellas de la poesía son ineludibles, como el destino que nos aborda sobre la bestia. Un perro en el estante vigila la caída de la tarde. La poesía habita la comarca en forma de mujer para la eternidad.

«La literatura es un sueño guiado», como grata premisa, siempre nos acompaña. Yo escribo, pero alguien más guía mi mano: la poesía, nuestra comunidad.

Que las poetas alcen la voz.

Selección de Rainier Alfaro Bautista.

Me preguntan

Me preguntan

¿Por qué escribo poemas tristes?

Me siento a la mesa

observo la vida

Dentro y fuera de las ventanas

Afuera

Una mujer grita desesperada

Mientras el cuerpo de su hijo reposa sobre su propia sangre

La guardia, fusil en mano observa

Un chavalo de unos 20 años es golpeado por una turba

Lo patean, lo insultan

La guardia, fusil en mano se hace de la vista gorda

Adentro

en las ventanas que me abren al mundo

Cuencas vacías por disparos

Bombas que estallan en hogares distantes

Mujeres que rayan monumentos

La guardia fusil en mano, vapulea

Dos niños pequeños se abrazan, se daban ya por muertos

Un adolescente en coma tiene a un país entero pidiendo que sobreviva

Sacerdotes condenados a 40 años de cárcel, por pedófilos

Las sesiones de indirectas entre diplomáticos de la OEA

Los miles de nómadas pidiendo auxilio en el exilio

Ataúdes, cuerpos extraviados,

pezones al aire libre clamando justicia,

Animales mutilados

Llanto, duelo

Comunicados vacíos, banderas clandestinas, máscaras

ocultando juventud

Política decrépita, palabras que no dicen nada

Lágrimas humedecen mi ropa

Asedio, tortura, balas, gritos

La guardia fusil en mano es igual en todas partes

Cierro las ventanas de mi casa y del mundo.

En mi culto al insomnio lo más irreverente que podría hacer

es escribir un poema de amor

para vos

que llegaste al final

de este lamento.

Aguas de noviembre

No dejen que mi voz se apague

Denme agua para este vacío se llene a sorbos

No dejen que mi voz se duerma

Sacudan el polvo de mis raíces y el polen de mis ojos

Para que germine en cada uno de ustedes pequeños raptos de

rebeldía.

No dejen que mi voz sea expropiada

Ni que sea usurpada por duales plegarias que profanan la paz

de los sepulcros.

No dejen que mi voz enmudezca

Ni que flagele la verdad con frases terroristas, ni epítetos

denigrantes.

No dejen que mi voz fallezca en el intento de alzarla

Por cada garganta mutilada, por la sed de justicia y los

encarcelados cuerpos

Permitan

Que mi voz estalle

En los rostros que vierten lágrimas

Por los que llevan a cuestas el madero

En los crucificados de un país

Que convierte el agua en ímpetu

seremos cáliz de sangre nueva

Dejaremos de vagar por este desierto, sin oasis.

Madeline Mendieta (Nicaragua, 1972). Escritora, poeta y gestora cultural. Tiene dos poemarios publicados: Inocente lengua y Pétalos de sal.

Su poesía está incluida en antologías nacionales e internacionales, traducida al inglés, francés, alemán y portugués. Pertenece a la Asociación de Escritoras de Nicaragua (ANIDE), vocal de la junta directiva del Instituto Nicaragüense de Cultura Hispánica (INCH). Ha colaborado en la organización del Festival de Poesía de Granada y el encuentro de narradores Centroamérica cuenta. Colabora en la sección de cultura para las revistas Abril y Álastor.

Pa ruwi' ri bestia

I

Xi'anin
nuxb'in wi' po xe retal xinanin,
achi'el ri sanika' toq nikikanoj ri puxk'il je'
xojanin chi rij ri ri itzel yuquyik ch'ich'.

¿o xojtzolin ta?
¿xa xojanumej ta chuwäch?

Kana wi ri rik'äq ri wa'ijal
kana wi ri k'ayewal
Ja ri' ri xkichop el ki' chi rij ri Itzel yuquyik ch'ich',
pa qak'u'x ta röj
kan xojch'akon el,
xu k'ayew xqak'ulwachij
ri itzel yuquyik ch'ich' xojruchop, xojruk'waj,
chuqa' xuk'waj ri rayb'äl qak'u'x.

II

Juley chik b'ey
pa ruwi' ri bestia
chi ri' woyob'en wi ri ramaj,
xinchajij qatz'ulbäl,
richin nuch'umilal
richin ti nune'y
chuqa' richin rayb'äl nuk'u'x.

III

Pa ruwi' ri bestia
nujos nupaläj ri kaq'iq',
nich'aratäj ri wanima
po ti wal majun achike ta nuk'ulwachij,
rija' ruchuyuyen ri' chi rij nutz'un
nrajo' nik'ase'
nujek' uchuq'a' richin nikowin.

Pa ruwi' Arriba
toq ri bestia nuk'anuj ri wanima,
yich'a'o rik'in ti wal
nintzijoj chi re' rub'anob'äl ri qati't
richin man xtumestaj ta ri ach'ala'il,
yib'ixan chi re' achi'el ri xi'l
richin man xtumestaj ta ri qachoch,
chuqa' nuch'umilal k'a ri' nukuxka'
richin man xtumestaj ta ri choj pa ruwi' yojsamej.

Sobre la bestia

I

Corrí
asustada pero corrí,
íbamos como las hormigas tras las migas
corriendo detrás de aquella bestia.

¿No tendría que ser al revés?
¿Huir de esa cosa aterradora?

las garras de hambre
las garras de padecimiento
se sujetaron a las costillas de la bestia,
que lo habíamos logrado
eso pensábamos,
pero era al revés
la bestia había atrapado nuestros cuerpos,
y nuestros sueños también.

II

Las otras veces
sobre la bestia
ahí esperaba la hora,
cuidaba el lugar para los tres,
para mi nawal
para mi bebé
y para mi tanate de ilusiones.

III

bestia Sobre la bestia
el viento raspa mi rostro,
Se rasga mi corazón
pero mi bebé permanece intacto,
está prendido de mi pecho
aferrado a la vida
succionando valor para enfrentarla.

Arriba
en tanto la bestia busca mi alma,
le hablo a mi hijo
le cuento las historias de la abuela
para que no olvide a la familia,
le canto como el grillo
para que no olvide nuestro hogar,
mientras mi nawal lo arrulla
para que no olvide nuestras luchas.

Kaslemal pa taq toq'a'

Ütz niqak'ül qi'
pa qawaran pa qachik' pa taq toq'a'
toq yob'yaj rik'in qach'umilal,
toq yojk'astan chupam ri sutz'
xtiqaya' qi' pa kixik' ri kab'awil taq tz'ikina',
xtiqojqaj k'a kib'ey re tz'ikina' re'
xtiqamalaläj qaxik'
rokik niqatïj apo ronojel ri b'ey
richin yojapon apo ke la'
akuchi' man xtik'is ta qawäch.

K'a xtinoj na qanima chi re kikotemal
K'a xtinoj na qatzu'y chi re ajowab'äl
K'a ri' xkojtzolin,
xkojtzolin toq ri kikotemal xtub'onij qak'u'x
chuqa' toq xqakowsaj yan qak'u'x chupam ri aq'a'.
Toq xkojb'eqa' pe
xkojik'o pa ruwi' ri Atitlán choy,
xkojuxlan k'a jub'a' chi ri',
chi ri' xtiqatz'u' ri qati't Ik'
toq natin chupam ri choy.
Ah! Ri choy
ri lilöj rupam
taq b'olöj ya'
jantape' nikirïk'
rusumal ruwi' ri Ati't Ik',
nikitzub'aj ruchi' chuqa' nikimalaläj ti rupaläj,
k'a ri' rija'
yerupüj ruq'a' raqän
nuch'ab'lij k'a rajowab'äl ruk'u'x.

K'a ja xtich'ablin na jub'a' ri ya' chi qij
xtiqachäp chik qab'ey,
xkojril ta na ri saqarisanïk
öj tz'uyül ke la' pa ruwi' ri Kupilaj Juyu'
chi la', pa jeb'ël chi Xot.

Vidas noctámbulas

Podemos encontrarnos
en las alucinaciones nocturnas
mientras paseamos con nuestro ch'umilal,
libertinos entre las nubes de pom
dejaremos que nos guíen las aves bicéfalas,
seguiremos el rumbo de estas aves guardianas
acariciaremos nuestras alas
mientras devoramos kilómetros
para llegar allá
en donde los seres son eternos.

Nutrido nuestro espíritu
lleno nuestro tecomate de ternura,
regresaremos,
regresaremos con el pecho colorido
y complacidos de nuestro deleite nocturno.
Al descender
transitamos sobre el lago de Atitlán,
en donde haremos una pausa
para ver a la abuela luna
flotando sobre él.
Ah el lago
las pequeñas olas
de su cuerpo tibio
siempre extienden
el cabello ondulado de la Abuela Luna,
la besan y le acaricia su mejilla de plata,
ella en cambio
chapotea los pies y las manos
salpicando su cariño.

Una vez salpicados
podremos seguir,
que nos sorprenda el amanecer
sentados en la punta del cerro Kupilaj
allá, en la hermosa Chixot.

Negma Coy (Guatemala, 1980). Artista maya kaqchikel, originaria de Chi Xot, B'oko', en Iximulew. Es escritora, pintora, actriz y docente. Escribe en maya kaqchikel, en español y con glifos mayas. Le han publicado los poemarios XXXK'; Soy un búho; Lienzos de herencia; A orillas del fuego; Tz'ula' Guardianes de los caminos; y Kikotem, historias, cuentos y poesía kaqchikel. Sus escritos aparecen en diferentes antologías y revistas. Con su arte, honra las vidas de las abuelas y los abuelos que con valentía abrieron el camino para que hoy estemos en este tiempo-espacio para seguir sembrando. Coy trabaja en comunidad con Ajtz'ib', Movimiento de artistas mayas Ruk'u'x y Artistas de Comalapa. Ha participado en festivales de arte y poesía nacionales e internacionales.

n perro en el estante

Usted quiere una mujer con un perro en el estante.
Gesto amable,
palabra de miel
y manos ligeras.
Quiere un cuerpo dócil,
prudencia en el modo
y vestir de iglesia.

Yo sólo sé reír de sus hábitos
y fluir
en mi propio caudal de tiempo.

Sé ofrecerle este cuerpo húmedo
cuyo único fin es transitar por la tierra.

No sé conversar sobre apariencias:
Yo busco la semilla de la imagen
y la hago florecer entre mis manos.
Hablo de la niebla que apaga las ciudades,
del reloj atrapado en su silencio:
digo cuchillo en lugar de la palabra.

Hablo del día
que vuelve a su puerta
y me toca los ojos para que despierte.

Y yo soy ese cuerpo que se instala en sus pupilas
soy la herida que se abre en su garganta.

Usted quiere una mujer con un perro en el estante.
Una casa amplia
Y dos hijos,
para jugar en el jardín.

Yo no tengo jardín, ni perro.
Mi vientre es un valle estéril:
Aquí sólo sangrará la luna.

Yo me visto del fuego que profiere mi lengua,
me visto del tiempo que creo entre mis manos
Frente a usted, yo desnudo mis ojos.

II

Amanezco.
Limpio el polvo que dejaron los días.
Adivino que este tiempo estuve dormida:
cultivé una historia marchita desde su raíz.

Una mujer

Cuántas veces huimos del mundo,
Cuanto tiempo nos quemaron las manos:
ejercimos largamente el oficio
de parir, hacer la cena, criar las bestias.

Nos confinaron a ser adorno,
en la sala de señores importantes.
Mordimos la lengua ante el insulto,
contuvimos el puño, ante el golpe.
Nos rendimos a limpiar los estantes más bajos,
Y les chupamos su maldad entre lágrimas.

Nos royeron el cuerpo,
nos dejaron desnudas,
en basureros, veredas y cañales.

Fuimos violadas todas.
Por el padre, por el hijo, por los hijos de sus hijos.

Y nadie dijo nunca nada.

En la hondura del silencio,
nos zurcimos las heridas.
Nuestro corazón era un remiendo
que se abría siempre,
una y otra vez.

En noches más oscuras nos quemaron las alas.

Coleccionábamos yerbas,
hacíamos brebajes,
para curar a quienes fueron nuestros delatores.

Nos hallaron ejerciendo el amor entre el fuego,
alzamos la voz y nos creyeron dementes
y por brujas y desviadas nos quemaron en la hoguera.

Eran todos varones, hijos legítimos de Dios.

Ceniza sobre más ceniza,
fuimos una con el soplo del viento.
Borraron nuestros nombres de las enciclopedias
ignoraron nuestros pasos en los periódicos importantes
guardaron nuestros restos en amplios cementerios
donde nunca hubo una tumba,
un nombre,
una mujer.

Ana María Rivas (El Salvador, 1995). Formó parte de la extinta Escuela de Jóvenes Talentos en Letras del Ministerio de Educación, apoyada por la Universidad Dr. José Matías Delgado. Fue miembro del Taller Literario Altazor y de otros talleres de poesía en los últimos años. En 2016, recibió el primer premio en la categoría de poesía en el concurso «La flauta de los pétalos», certamen de literatura hecha por mujeres, organizado por la Universidad de El Salvador y el Centro de Estudios de Género. Sus poemas han sido publicados en Torre de Babel Volumen XV, Antología de la poesía joven de antaño; Las muchachas de la última fila, antología de poetas salvadoreñas; en la revista Cultura, n.° 121, de la Dirección de Publicaciones e Impresos, entre otras revistas virtuales. Es egresada de la Licenciatura en Artes Plásticas de la Universidad de El Salvador.

Los muertos en mi país

De un tiempo para acá
los muertos en mi país están por todos lados
en los basureros, en las cunetas en los hospitales,
en los presidios, en el aire, en los sueños
en las montañas, en los arrabales,
flotan en los ríos, en los mares
como peces envenenados o ballenas suicidas.
Son como piedras
Se tropieza con ellos
estorban el paso
interrumpen el tráfico
estropean los planes, horarios.
están en el café, el agua, la comida
en los periódicos de lunes a sábado y los dominicales
se conversa con ellos, se habla de ellas
de velorio en velorio
de entierro en entierro
de lágrima en lágrima
caen por docenas como moscas en cachaza
sin contar con los que no aparecen ni en morgues o reportes policiales.

Los muertos en mi país
a veces no salen, se cansan,
juegan a las escondidas en bolsas de plástico,
cajas de cartón o están en trocitos regados por ahí
Y se les llora tanto y se les extraña tanto.
Los muertos en mi país
no mueren de viejos sino de impunidad y violencia
de balas de plomo y más plomo
bum bum bum de día y de noche
casquillos regados igual que los muertos.
retuerzo las manos, el mapa, cintas amarillas
chorrea la sangre, llueve sangre en mi país.

Los muertos son tantos
no cabe su ausencia, no cabe su olor
los muertos son tantos
no cabe el miedo, no cabe el dolor.

Un hombre pequeño con mirada de serpiente

voy a pintarme los labios
—de rojo—
rojo púrpura
rojo herida que no se mira

voy a borrarme el tatuaje
—el de un hombre pequeño
con mirada de serpiente—

voy a desalambrar mis caderas
territorio ocupado a ritmo de cadenas

voy a apagar el silencio
ese maldito diván
donde acomodabas mi belleza
—la amnesia—

voy a soltarme la lengua
—te mostraré el efecto Mariposa—
el caos será la peste
que cubra tus fronteras
voy a hacerte temblar
porque yo
—la muda, la diosa
la mala, la bruja
la nómada, la fija
la santa, la puta,
la peor, la odiosa—
nunca más bailaré de puntillas
aquí y ahora
—en mi otro universo—
el holograma de mis sueños
será tu pesadilla

sí, definitivamente
voy a asaltar tu ridículo muro
hecho de máscaras y sainetes
tu diminuta y patriarcal neurona
ya no sabrá si vuela o muere
si soy ave o barco
si lo tocado son raíces
o el cabello de Medusa
tampoco podrá saber
si es amor o veneno
la pócima en el caldero

la víbora muere
donde quería matar

ety Elvir (Honduras, 1966). PhD Researcher, Universidad de Leiden, 2019. Profesora del Departamento de Letras de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras (UNAH) desde 1996. Egresada del doctorado en Letras y Artes en América Central, de la Universidad Nacional de Costa Rica; licenciada en Letras; diplomada en Lengua y literatura española, Madrid; exmiembro del Taller literario «Casa Tomada» y de la Asociación Nacional de Escritoras en Honduras; miembro fundadora y vicepresidenta del PEN-Honduras, 2014-2015. Libros publicados: Luna que no cesa (1998); Mujer entre perro y lobo (2001); Sublimes y perversos (cuentos, 2005); Golpe y pluma: Antología de poesía resistente escrita por mujeres (2009-2013); Honduras: Women's Poems of Protest and Resistance (2009-2014), Maryland, 2015. Este último obtuvo dos premios en los International Latino Book Awards 2016; el primer premio en diseño de portada (Best Cover Design) y el segundo premio en poesía de varios autores (Best Poetry Book Multi-Author). Fulbright Scholar (Profesora invitada DSU, DE) 2006-2007. Escritora invitada por el Fondo Neerlandés para la Literatura y la Ciudad de Ámsterdam (2015-2017). Poemas suyos han sido traducidos al inglés, portugués, neerlandés, italiano, francés y árabe.

Naufragios

no podía saber que del otro lado del laberinto

estaba el otro laberinto, el de tiempo.

Jorge Luis Borges

La memoria borrará antes del amanecer

la noche que ha tocado el agua sombría,

el desvelo largo que arrastró la marejada

y estos indefensos ojos miopes

que en la negrura han preguntado

a dónde irán a morir hoy.

Seres de la profunda sepultura de agua

han salido a flote para clavarme al sarcófago de la madrugada

y hacen luto por las cosas, los harapos conocidos,

por aquello que ha entregado bondad en el fatigado viaje.

Todo canto al olvido trastorna la orientación del barco

y lo pierde en el vacío.

El puerto de partida queda tan lejos

que ya sin alforja, sin familia,

me acuesto con la mano en el pecho

para sentirme acompañada ante el dictamen de lo efímero.

Es un canto maldito en el corazón sin victoria,

una balada avinagrada que sospecha su mal.

Ya me había curado del ahogo en las tormentas,

del horizonte huérfano que muere en la oscuridad,

pero otra vez vuelve el salitre

en su ritual contra las olas de agua fría,

otra vez regresa el sonido del mar
que golpea el laberinto inquebrantable,
otra vez se parte la madera
en los incontables caminos del retorno.

Este insignificante barco termina en trizas,
inútil cuando encalla su bravura.
La memoria borrará antes del amanecer
los restos del naufragio.

Agosto 06, 2020

Derecho de fuga

Un tornillo cayó al suelo
en su negra noche de horas extra.
Cayó vertical y tintineante
pero no atrajo la atención de nadie,
igual que aquella última vez
en una noche como ésta
en la que alguien se lanzó al vacío.
Xu Lizhi

La fábrica no muere, no calla, no descansa
al procesar los objetos, absurdos artefactos
indolentes cuando la ventana es perpetua
y cala en los días para siempre clausurados.

La ventana provoca el salto
en desproporción con su derecho de libertad.
Que lo vean reconocer ese deseo
poco importa al ensamblar las piezas
que vanquedando canjeadas por su liberación.

Contemplando el cielo en la ventana
Xu Lizhi no evita el abismo de escribirlo.
Traza el insignificante azul cuando alguien se lanza
y detiene testarudamente el tiempo de la producción.

Dicen que Xu Lizhi
murió con una juventud tragada por la máquina.
Dicen que mirando la ventana ajustó cuidadoso la última pieza
y ensambló sin prisa el poema de un tornillo desplomado por el suelo,

un poema de horas extra que bordeaba el ojo del vacío

antes de ejercer, vertical y tintineante,

su derecho de fuga.

Eyra Harbar (Panamá, 1972). Poeta, narradora y escritora de literatura infantil y juvenil, nacida en Almirante, Provincia de Bocas del Toro. Su trabajo literario ha sido publicado en estudios y antologías nacionales e internacionales; ha sido reconocido con varios premios nacionales en poesía y literatura infantil y juvenil. Licenciada en Derecho y Ciencias Políticas y máster en Género y Desarrollo. Ha publicado los poemarios Paraíso quemado (2013), Espejos (2003), Donde habita el escarabajo (2002); el libro de minificción No está de más (2018); y Cuentos para el planeta (2020), en poesía infantil.

Ofrenda

En luna llena

el tambor de nuestro corazón resuena intenso

cada latido agradecido se une al viento

ofrendo poesía a la Tierra

la luz redime el pasado

el cosmos sonríe desde nuestra esencia

armoniza la fuerza de la energía

En luna llena

despliego las alas lilas

infinitamente somos hijos del universo

Extiendo los brazos y me abraza la vida

para recibir la belleza del planeta

me invento pluma, ala

tal vez nube

ser que se expande, antítesis del desorden,

convoco alegría y abundancia para todos

el amor es la brújula

la mejor experiencia

resuena fuerte y amoroso nuestro tambor en esta tribu.

Del libro Tribu universal.

Desde mi inquebrantable refugio, la poesía

Escalamos con suavidad el destino,
palpo la ruta con la miel de los sentidos,
mientras la intuición me observa,
cada paso valorado por certezas;
perfumo mis pies con el aroma indescifrable de lo desconocido
avanzamos casi a tientas
por este ciclo caótico y vital.

El cambio no vino empacado
como regalo de cumpleaños,
apareció el sello doloroso de la muerte;
una mascarilla vigila las sonrisas
detiene el baile de la vida,
el ajetreo en las oficinas
mide el acercamiento a los amigos,
congela el movimiento de las ciudades,
los itinerarios de los aviones,
y callan los besos de los novios en las esquinas.

Ciclos enunciados por el lenguaje del cielo,
Plutón le quita el sucio ropaje al statu quo,
lo deja en sus viejos calzoncillos
para que muestre sus miserias
sin tanta hipocresía.

Llora la luna desde un hospital sin insumos
cuando se define la siniestra sombra de la pobreza
y la desigualdad,
arde el alma
por la descarada codicia,
los dictadores y los falsos profetas apestan a mentiras;
neofascistas manipulan la ignorancia,
siembran fanatismos,
erigen capillas al engaño.

La pandemia surgió desde antes
con los farsantes que han dividido al mundo.

Desde el cristal de la conciencia
vislumbro la ciencia y el amor universal,
salvavidas a estos páramos,
veo cara a cara los ojos de la historia;
sin miedo,
habrá batallas que nos dejarán sin lágrimas,
la ruptura sobresalta a la ternura, porque configura el cambio.

Sin apego, aplaudo al salto cuántico,
la esperanza le canta al porvenir
respetamos la experiencia de los ancianos,
la unión con los animales,
la fraternidad de seres de otras dimensiones,
la sororidad del feminismo,
el agua que porta mi cántaro;
con humildad vengo a aportarlo
desde mi inquebrantable refugio,
la poesía.

Del libro Tribu universal.

Rossana Estrada B. (Guatemala). Poeta; trabaja en investigación social en la Universidad de San Carlos de Guatemala; es comunicóloga, cuenta con una licenciatura y maestría en Comunicación; estudió una maestría en Literatura Hispanoamericana. Ha publicado diez libros de investigación social sobre diversos temas relacionados con la comunicación y cuatro poemarios; su obra aparece en antologías de varios países; ha sido invitada a diversos encuentros literarios internacionales y recibido varias distinciones por su labor literaria y académica. Es ecofeminista.

Derecho de respuesta

Se le olvida al poeta
que el resto del mundo
también tiene derecho
a sentirse rancio.

Que no es territorio exclusivo del poeta
el infierno,
la mala noche,
el amor podrido,
la mujer que lo manda a la mierda,
la orina de rata,
ni el azufre que se mete
en los órganos internos.

Silencio forzado
Un montón de palabras
se me atora en la garganta,
como si el puño de un camionero,
se metiera por la fuerza en mi boca.

Necesito vomitarlo,
sacarlo de mí para que no me ahogue,
deshacerme de los fonemas
que se me atascan
cuando quiero decirlo todo.
O tragarlo
y desaparecer los ojos asustados
que me miran.

De todas formas,
ya hasta digerí
mi propia sangre coagulada.

Linda Lee

Cherkovski tal vez tenga razón:
Linda zanganea por la vida
sin Hank.

No vive,
pinta poemas en los lienzos,
rastrea palabras en el fondo de las botellas,
se acomoda la nariz
como si se tratara de un corazón.

Le bailó,
puso su cabeza en un pedestal.

Sin saberlo
le autografió una mortaja en blanco.

Fanfarria de metales

Pongo la mesa, sirvo la comida
y te observo marcharte.

Siento que tengo la cabeza
metida entre las piernas,
apenas contengo el vómito,
las ganas de arrojar todas las sillas
y romperle la sombra a la luna.

He buscado el descanso de las escaleras
para sentarme a interrogar cada plato roto
que ahora ya no puedo buscar en los basureros.

Nada responde, pero toda grita.

No se puede alcanzar ninguna paz
con planes de regreso
a lugares a los que nunca se ha ido,
con una olla de carne a la leña cada sábado,
con abrir el oído para que entre el estiércol
que sale de una boca
que dejó de encontrar tu beso.

El tedio le busca una miga de pan a la esperanza,
pero es el mismo tedio
el que repite siempre los rituales
en los que se acaban las boronas.

Tres metros de soga
se sientan en el mismo descanso
de la escalera
y simulan no ser una invitación

a la condena.

El ventanal proyecta un horizonte
lleno de luz, de luces;
un espejismo que interpreta
la Sinfonía Dante
en el primer movimiento:

«Abandona toda esperanza,
tú que entras aquí.»

Cierra en un fortissimo
mientras desciendo con Franz Liszt
a mi ajustado infierno personal
sentada frente a dos platos de comida.

Rebeca Bolaños Cubillo (Costa Rica, 1973). Poeta, productora y gestora social, artística y cultural. Graduada en Relaciones Públicas y Comunicación, y en Bellas Artes (pendiente el TCU), y egresada del Programa Thunderbird en Gestión de Negocios, Universidad de Arizona. Tiene cerca de 25 años de trabajar en un emprendimiento personal de intercambios culturales y del idioma español. Inició su producción poética en 2014; y publicó su primer libro, 41 meses en pausa, en 2018, con la editorial Nueva York Poetry Press. En 2019 publicó la plaquette «Reporte del tiempo» con poemas inéditos, con el Proyecto Editorial La Chifurnia. Actualmente tiene pendiente la publicación de su tercer poemario y una novela juvenil corta. En enero del 2017 lanzó la plataforma literaria Palabra y Punto. Es participante y colaboradora del Taller-Laboratorio Tráfico de Influencias (de creación literaria) desde el 2014; ha sido productora ejecutiva de varios eventos literarios importantes y del proyecto Ojo de Cuervo - Encuentro Centroamericano de Escritura de Mujeres, iniciado en El Salvador en el 2019. También ha sido invitada a varios festivales de poesía de la región. En el 2020 obtiene una certificación como facilitadora de escritura terapéutica y reflexiva otorgada por el Fondo @TrustedWords y produce «Memorias desde la Burbuja» con una beca creativa del Ministerio de Cultura durante la COVID-19, proyecto para dar voz a la mujer y sus experiencias durante el encierro mediante textos literarios.

El espacio liso no cesa de ser traducido,
trasvasado a un espacio estriado; y el espacio estriado es constantemente restituido, devuelto a un espacio liso.

Gilles Deleuze

Las cicatrices avanzan
como cebras
desbocadas. Pero
un deseo de curarse
las contiene.

El desierto extiende su bálsamo de arena
sobre el pliegue indómito
pero
no logra que vuelva
al sendero.

Cada día es distinto.
Lo que no cambia es la lucha entre las formas.

Avoid Exposure

Laser Radiation Emitted

vernos por dentro,

volvernos transparentes para nosotros mismos.

Susan Sontag

La enfermera pregunta si estoy embarazada
le digo que no. Mi voz apenas traspasa el silencio
como la ópera que flota en la habitación austera.

Que en mi vientre crezca algo o no
no la conmueve
sus sentimientos son neutros
como el color de su bata.

Me desvisto
como cada vez que vengo a verme por dentro
transparente para mí misma
y para quienes me observan.

La enfermera me pide que me acueste
que abra las piernas como si aquello fuera un parto. Pero
no hay hijo.

Lo único que hay
es una máquina que se asoma
sobre mí
con curiosidad mecánica. Neutra, como la pared del cuarto,
lee capa tras capa
el lenguaje de los huesos

la fragilidad de su existencia.

Huesos de luz mortecina.
Fisura que crece en el silencio.
Árbol decapitado.

La enfermera dice que ya puedo vestirme.

La orden viene de un cuerpo opaco
cuyos ojos han perdido el asombro
que produce ver al otro
por dentro.

Alejandra Sequeira (Nicaragua, 1982). Poeta. Ha publicado Quien me espera no existe (Centro Nicaragüense de Escritores, 2006). Mención de honor en el IV Concurso Nacional de Poesía«Mariana Sansón» 2006. Ha sido incluida en diversas antologías mexicanas y centroamericanas, así como en revistas literarias de Alemania, Chile, México, Estados Unidos, Cuba y Centroamérica. En Nicaragua, publicó en la revista El Hilo Azul, dirigida por el escritor nicaragüense Sergio Ramírez.

Ha participado en el Festival Internacional de Poesía de Granada y otros encuentros en Centroamérica, México y Cuba. Asimismo, ha participado en lecturas con mujeres privadas de libertad y personas con discapacidad auditiva. En su país, colabora con artistas

performáticos y de las artes visuales. Es miembro de PEN-Nicaragua. Estudió el MFA in Creative Writing en The University of Texas at El Paso. Actualmente cursa el PhD in Spanish en The University of Arizona. En junio de 2020 recibió un microgrant de Confluencenter for Creative Inquiry para realizar un proyecto artístico sobre la pandemia de la COVID-19. Vive entre el desierto y la frontera.

Ambos poemas pertencen a «Presagios para el siglo» (inédito).

La ventana

Tú que permites el trago amargo de ver partir al amor, maleta en mano,

y luego dejas a la imaginación su retorno.

Tú que dejas a la lluvia platicar sin mojar las palabras, sin paraguas,

para que después, limpia y traslúcida, hables más claro.

Tú, bendita y maldita guardadora de siluetas sin sombras,

de huellas que despiden y nunca dan la bienvenida.

Tú, vértigo entre los ojos profundos y el aleteo del colibrí,

casi cosmos, casi mundo alterno.

Pizarra transparente de corazones escritos con el aliento amordazado en la garganta.

Espejo de placeres lejanos, con el saldo de cortínas húmedas.

Tú, puerta limitada y caprichosa de los aires que entran y salen.

Casi puerta, casi olvido, nunca completa, siempre un riesgo tembloroso.

Algún día te cansarás de ser visión lejana, plano de recuerdos.

Algún día trabajarás en tu verdad, y darás el secreto de tu medio espacio.

Misterio

Quisiera

Derribar los muros que aprisionan las ideas

Converger con el mar y el río y salir dulce y salada

Frenar la muerte de las rosas

Sucumbir ante todos los abrazos.

Besar las montañas violadas por los tractores

Tener la sensibilidad de un bastón de ciego

Volar como una mariposa amarilla, de estómago en estómago

Beber del cráter oeste de la luna

Hablar la lengua de las miradas perdidas

Drogar mi alma con polvo de estrellas

Derramar la miel sobre el panal mutilado

Poner en mi cara la capucha frágil de los estudiantes

Quisiera

Llenar de cosmos los ojos de mis hijos

Tocar el futuro y cogerle una manzana

Atrapar la ficción en una gota

Penetrar el laberinto de lo oculto

Contener el aire como un pez

Conocer el dulce secreto del pan

Entender las manos de los amantes

Quisiera encontrarme, cara a cara, con la palabra Misterio.

Tierra

Construí una vida donde no hay más que escombros,

dibujé un hombre sacado de un poema,

formé un corazón de las fugas y los abismos,

me revolqué en tus surcos, sin zapatos,

para sembrarme.

Sembrarnos.

Pero esa tierra, tuya, fue imaginaria.

No hubo vida ni hombre,

ni corazón, ni siembra.

Nada.

Mi semilla nunca existió.

Tu surco, tampoco.

Melissa Merlo (Honduras, 1969). Poeta, narradora y ensayista. Miembro de número de la Academia Hondureña de la Lengua. Especialista en literatura y didáctica de la lengua. Catedrática en la Universidad Pedagógica Nacional Francisco Morazán de su país. Su obra ha sido publicada también en Francia, Puerto Rico, Uruguay, México, El Salvador y Guatemala, entre otros. Algunas de sus obras: Para amarte la palabra (poesía), Haikus de la montaña (poesía), Casa de poetas (novela), El arte de esconderse (cuento) y Honduras, sendero en resistencia (ensayos).

Eterno retorno

¿Cuánto le toma a la luz de la luna
alcanzarnos? —Sólo un segundo
¿Y al sol? —Ocho minutos
¿Entonces no vemos las cosas en el
instante que las miramos? No, esa
es la trampa. El presente no existe, quizá
el presente más próximo sea
el que se encuentra en nuestra mente.
Gaspar Galaz

El tiempo sólo regresa en la casa
del ferrocarril,
en los días con sudor de aguardiente,
bajo el móvil que colgaba
del cuello de la estufa.

Todos se mudaron lejos,
y yo volví a casa.
Allí las horas se pudren
y rompen
en las manos de otro hombre.

A veces las voces del desierto
crecen como espuma,
se convierten en historias
de fantasmas,
como los huesos de Atacama.

Esta ciudad nos persigue.
Nos paraliza.
Somos, sin saberlo,
gajos de otros cuerpos,
apenas escombros.

Debemos volver.
Me niego a convertirme en
el eco de estos días:
escupitajos de vacíos y murallas.
En estos tiempos,
quedarnos sería la muerte.

Mar Alzamora-Rivera (Panamá, 1981). Contrabajista, artista sonora, escritora y gestora cultural. Su investigación artística se basa en caminatas sonoras y en la improvisación musical a partir de partituras etnográficas. Su libro El día que no tuvo noche fue publicado bajo el sello El Duende Gramático; y el resto de su trabajo poético se puede encontrar en antologías y revistas literarias a escala mundial. En el 2019, estrenó su primer álbum de poesía sonora. Es cofundadora y contrabajista del grupo de cámara Paisaxe, y del Festival de Artes Electrónicas ArtTIC, y coorganizadora del Festival Internacional de Poesía Ars Amandi. Actualmente colabora en los #AtelierTalks del Atelier Cultural y en la plataforma de Música Experimental Latinoamericana (MUSEXPLAT). Candidata a la Maestría de Artes Contemporáneas Interdisciplinarias en la Simon Fraser University (Vancouver, Canadá). www.maralzamora.net

Neblina

Amanecí cubierta de agua, bruma
Y silencios húmedos, con el abrazo del frio,
colmada de pájaros celebrando la lluvia.
Respire ternura y exhale mis miedos.
Amanecí, conmigo
abrí mi pecho para que entrara la risa.
Me llené de neblina esta mañana
de ilusiones para renovar mi alma
celebrando la soledad y el enorme privilegio de estar viva.

18 de abril de 2012

Este caminar

Que me aprisiona
este respirar que me ahoga
estoy atada a la memoria
buscando el oasis
donde saciaré la sed,
donde mis alas descubran el espacio
Pero, me ahogo
quiero huir,
anochecer con la aurora… descubrir
con el trinar… despertar
quiero huir
y con mis manos
al rocío retener.

Aquí

Mi cuerpo
mi vida
un hijo
y tu recuerdo.

Las cosas que guardé para recordar la infancia
caballito de mar
conchitas en la ventana
los sueños de niña
la caricia de mi madre.

Aquí está mi vida
mis pasiones y angustias
la esperanza
los sueños
tu recuerdo
y la lluvia.

Patricia Iraheta (El Salvador, 1969). Licenciada en Relaciones Internacionales, con estudios de postgrado en Teoría de Género y egresada de Maestría en Investigación Social (2008). Feminista; ha publicado en algunas antologías y en periódicos y participado en recitales nacionales e internacionales.

In absentia

No conozco. De la misma manera, ningún silencio.

Aprendo a dormirme con un lenguaje de flores en cada ocasión necesaria.

Aprendo un lenguaje nuevo, que usaré en todas mis palabras; mi extensión anónima.

Mi extensión, y en su centro relampaguean todas las figuras de las que me valgo para aliviarme.

No voy a confinarme en un jardín de pájaros dibujados en donde al llamar a mi madre, pequeña viajera, queden mis manos heridas por no saber anochecer y no irme lejos.

Contexte inverse

No sabremos si hay luz detrás de una puerta cerrada.

No podremos besar los rostros de la infancia si estamos tan lejos de la memoria primitiva.

No hay miedo en nombrar lo que no nos pertenece.

No hay penumbra cuando se defienden los días futuros.

Seguramente vendrán a mi encuentro todos los hombres que ensombrecen mis ojos mientras duermo, por un acto de misericordia más.

Yo me uno al lugar de la herida, como la alegría al único espacio que no es un desfiladero del miedo.

Conduzco un camino a casa, hacia mí misma que soy una desconocida.

Exilio

Sentada estoy
de cara a esta frontera.
Mi rostro se replica
en todos los rostros,
la prisa de mi angustia
en el terrible resplandor
de los relámpagos.

Se acerca una tormenta.

En este campamento
no hay otro refugio
más que el cuerpo.
Es tan densa esta niebla
esta oscuridad
que ahora te nombra.
Los cientos de cuerpos que soy
esperan al borde de esta frontera.

Tengo certeza de la lluvia.

Yo, que me multiplico en lágrimas
he dejado tu nombre en los caminos
como migajas de pan,
como un hilo
que recorre el laberinto.
He dejado mi amor en los caminos.
Cómo encontrarás su rastro
después de tanta lluvia.

Eleonora Castillo (Honduras, 1996). Radica en Comayagua desde 1998. Estudiante de la carrera de leyes. Poeta y música. Ha participado en la primera Feria Internacional del Libro, en Comayagua; en el primer encuentro centroamericano de escritores «Edilberto Cardona Bulnes». Con su obra publicada en la plaquette «Carroña», bajo el sello de Ediciones Malpaso, participó en el «Encuentro de escritores salvadoreños y hondureños por la paz». Finalista en el IV Certamen de Poesía Los Confines, organizado por el Festival Internacional de Poesía «Los Confines», realizado en Honduras.

Casa

Mi casa
es del color de Centroamérica.
Me arrulla cada noche
en su canción de espanto.

Mi casa
no tiene color,
es un muro agrietado
en blanco y negro
en esa escala de grises
de los primeros televisores,
un camino infinito
irregular
el serpenteante cauce
de todos los ríos
desbordados
sobre la casa de todos
en esta estación lluviosa
que no acaba.

De tanta sangre
los ojos no reconocen
otros colores
el corazón solo conoce
el sobresalto
saltar los muros
quedar desmembrado
en los alambres de púas.

Mi casa
es del color de Centroamérica
palpita en su dolor constante
en su odio
en su afición al odio
su sensación de perseguido.

Siente menos miedo
quien percibe a su lado
la sombra de la muerte.
Este mirar continuo de reojo
con cara de sospecha
a cualquier transeúnte
cruzar con desconfianza
cada parque.
Es una valija muy pesada
esta nostalgia de los muertos
de todos los silencios obligados.

Mi casa
es del color de Centroamérica
un color de nostalgia
de paredes ahumadas en madera
de un dolor tan intenso
que afecta la memoria de las luces
los tiempos del abrazo
los colores que perviven
pese al frío.

Mi casa
es del color de Centroamérica
un refugio hostil
con la justa savia
para reinventarse.

Milena Chaves Matamoros (Costa Rica, 1988). Poeta y gestora cultural de la ciudad de San Ramón, conocida como Tierra de Poetas. Cursó estudios de Relaciones Internacionales y Cooperación Internacional en la Universidad Nacional de Costa Rica. Directora de proyectos en la incubadora de empresas Programa Semilla. Como gestora cultural, desde 2020 es productora del Portal Literario Hojas sin Tiempo, dirigido por la poeta Leda García Pérez; fue codirectora del Encuentro Internacional Tierra de Poetas (2013-2015); coordinadora nacional del proyecto «PoétiCA, poetas por la integración centroamericana» (2013-2014); miembro del equipo productor del Encuentro Internacional de Poesía de Occidente, coordinado por la Asociación Popular de Arte y Cultura Ramonense (2008-2011); productora, para la Unidad de Cultura y Economía del Ministerio de Cultura y Juventud, en temas relacionados con economía naranja o creativa (2015-2018), entre otros. Ha participado en el Encuentro Internacional de Poetas de Zamora, Michoacán, México (2014 y 2016), así como en recitales en Costa Rica, Guatemala, México y República Dominicana. Poemas suyos han sido traducidos al inglés. Cuenta con publicaciones en medios impresos y digitales de Costa Rica, Albania, España, México, Nicaragua y, próximamente, de Estados Unidos. (milenachavesm@gmail.com)

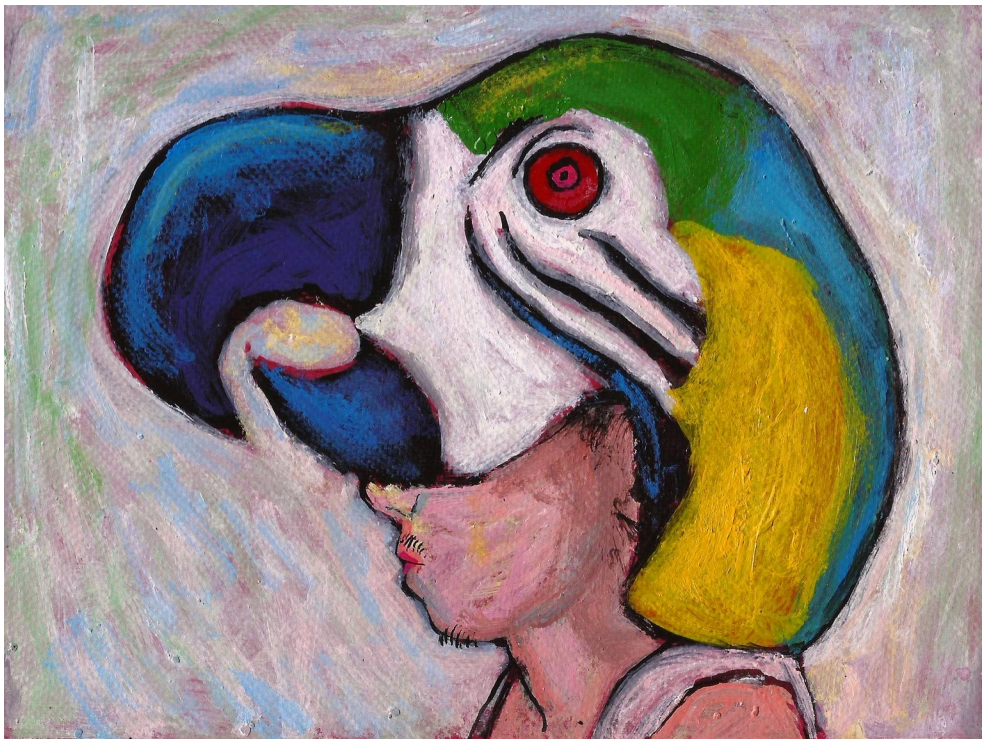
BIOGRAFIA

Carlos Luis Sánchez Becerra, **(Maracaibo, Venezuela. 1987)** Artista Plástico. Licenciado en Arte por **La Universidad del Zulia** (2009). Ha realizado 14 exposiciones individuales y participado en casi 200 colectivas. Fue incluido en la antología **EL VOLCÁN Un presente en la historieta latinoamericana** (2018) de **La Musaraña Editora** con su obra autobiográfica **La Vida Postmoderna de Tar Majenye** (2014). Son populares en redes sociales sus viñetas humorísticas.

Ilustro **Poetas Danzantes** (2021), Antología de Poesía Sexo diversa de Venezuela de la editorial española *Petricor*, con 22 pinturas de su autoría. Ha sido merecedor de una mención honorifica en la exposición **Por los Caminos Verdes, 250 años de Humboldt** (2019) y ganador del concurso para pintar el **Buddybear** venezolano (2018), ambas actividades organizadas por la embajada de Alemania en Venezuela. También ha ganado el 1er lugar en el **Salón de Artes Visuales** de la Universidad Rafael María Baralt (2015), primer lugar en el **VIII Salón Municipal de Arte Ciudad de Barquisimeto** (2014), segundo lugar en el **Salón de Pintura Rápida de la Universidad de Carabobo** (2013), primer lugar de la **Bienal Chiara Lubich** (2009) y una mención honorifica en el **III Certamen Internacional de pintura Miradas de Hispanoamérica** en España (2008) entre otros reconocimientos.

Aparte de la pintura como su principal disciplina artística incursiona también en el comic, la música, el teatro, la animación, la literatura y especialmente en el video, como herramienta para unir todas estas técnicas y ramas creativas.

¥
$
CARLOS LUIS
SANCHEZ 15



MAJENYE 21

TAR
MAJENYE

J.G. HERNANDEZ

para Ileana

mi prima tuvo un mundo de girasoles
donde solo las mariposas y sus muñecas
podían entrar.
nunca dejó de ser
la niña de sonrisa espesa
con mano de hierro.
una gran mano que al caer
podía tumbar edificios, pirámides…
barrer bosques.

mi prima fue la más pura de la familia
un verdadero diamante en bruto
a prueba de golpes y miserias humanas.
cuando te abrazaba
sentías el arrullo de tus huesos
y un crack, crack, que no dolía.
me dejó, unas "jerigonzas" de palabras
que son parte de mi idioma
la luna de sus ojos
y las cartas de viajes
solo conocidos por ella y por Dios.

Yuray Tolentino Hevia
Güira de Melena, Cuba

En una palangana vieja

Entre escombros y chatarras
crecía la idolatrada hoja de papel
que al galope continuo de manecillas
personificaba una acción.

Formando siluetas transparentes
sobre la lustrosa ceniza,
pierde un estribo
cayendo a horcajadas sobre el mar.

Inquilino escondido
en los horizontes ilimitados
de una palangana vieja.

Siendo náufrago del deseo
sirve de fragata a luciérnagas y péndulos,
contaminando con sus huellas
la pupila insomne del abandono.

Esperando en la cúspide de una ola
el silbato del creador
para con notas recicladas
echar a andar un corazón.

Linet Amalfi Díaz
Cuba

La imprimación del lobo

Mi pelo caía
el mundo me acercaba a ti
pues eres sitio
donde alimentar mis voces
donde pensar en aullidos
donde rasgarme la piel
donde morir desde mi interior
renacer mis sentidos.
Mi territorio
mi placer me acaricio
me sobran todos los lobos.
Consume mi carne
es de seda dormida.

Consúmeme toda.

Shatila V. Abi- Rashed.
Cuba / España.

La luz en tus ojos

Iluminaste mi noche oscura
con tus ojos brillantes,
elocuentes, cálidos, directos
barriendo décadas
sin corazón
con la luz que brillaba
en tus ojos.
El amor no necesita promesas.
El amor llega sin pedir permiso.
Se decanta como el vino en el vaso,
esperando ser bebido.
Unas pocas horas son suficientes para el amor,
para encender un cielo en una habitación
y ese sol brillará en todas partes,
incluso si la vida ha oscurecido las ventanas.
La luz penetraba de tus ojos a los míos.
La guardaré hasta que vuelvas.

Claudia Piccino
Italia

traducción : Elisabetta Bagli

Poema deshabitado

Acércate al dolor de las palabras
acércate a la ira de
de no reconocernos
de no estar preparados
para templar su orgía
para correr el riesgo
de su intimidad,
Acércate.
Mira como me duelen las palabras
como me determinan
dibujan sus relámpagos
para que sean visibles
sus laceraciones
y luego me traicionan
a mitad del silencio.

Andrea García Molina
Cuba

La lápida

He terminado de pulir la lápida
con el cansancio que fija la muerte
su esencia putrefacta llega
cuando el juego apenas comienza
es mi turno,
no estoy en Las Vegas…
pero apuesto la vida,
mientras hago que gire la rueda
la bola de marfil salta sobre mi cabeza,
marca la casilla y declara
en bancarrota mi cadáver.

Dimarys Aguila García
Cuba

Eingedenken, día conmemorativo de Holocaust

Términos claves: Vergangenheitsbewältigung-Aufarbeitung

Resolviendo el pasado o elaborando la historia?

¿Y el discurso estético?

¿Un poema puede soportar actos bárbaros?

El lenguaje humano un sobre cama que consola

¿O un dolor de muelas que entra en las raíces?

donde sea viajamos es el mismo revés

valorarse a si mismo degradar a otros

un modelo implantado como un microchip bajo la piel

no hay un Después

hasta que el recuerdo doloroso

incluye el presente.

Antje Stehn

Alemania

Traducción : Indran Amirthanayagam

Toborochi.

La hoja, sujeta al tronco,

des-pigmentada hasta color irreproducible,

ejerció la fotosíntesis durante la última

mitad primaveral del Toborochi.

Gracias a ella y no a otras, prestas a oxigenar,

el árbol trasluce único entre todas las especies

aglomeradas para sombra.

Ulises Hernández Expósito

Cuba

Lunes

Algo bueno tienen ahora los lunes:
ya no hay que despedirte.
No estoy en la puerta
mirando tu espalda y la mochila,
haciendo los cálculos del viaje,
buscando un timbre en el teléfono .
Uno nunca sabe cuando va a ser la última vez.
No recuerdo si hubo algo especial
en aquel justo momento
en el que yo no sabía
y tú, quizás...

Al menos no te moriste,
sólo saldrás de otra casa
un lunes en la mañana
con lágrima y sonrisa,
sin recordarme.

Elizabeth Álvarez Hernández
Cuba

El rocío

Soy el rocío que canta
a punto de no caer
y tengo el amanecer
florecido en la garganta.
Si la luz no me quebranta
ni me ve triste en el ojo
bailo contigo y me antojo
de presumir otro acento
y a fin con mi paso lento
en tus labios me sonrojo.

Nuris Quintero Cuéllar
Cuba

Mis poemas son…

Mis poemas son como historias pasadas
o anhelos soñados.
Mis poemas nacen entre alegrías y tristezas
y huelen a lluvia recién caída
o a muerte recurrente
o a tierra reseca
o a vida perpetua;
y saben a besos guardados
o a caricias iniciadas en la espera que no llega
o a Dioses madurados de desamor.
Mis poemas van y vienen conmigo
en la vida que me nace a cada instante
para morir de afanes por conquistar
un breve sorbo de felicidad.

Teresita Gómez Acosta
Cuba

Taberna

Tu suelo son los pies del mundo.
Por él me arrastro y bostezo.
Mira estos ojos de morirme,
de saltar al tejado
cuando el silencio revienta sobre las mesas.
Cansado de tanto
ya no sé si miran
o naufragan junto a mí
en este mar de ciudad,
en esta noche de siempre junto al vino.
Alguien te robó el paisaje,
la dulce visión de un universo
que añorábamos compartir.
Nos queda el pantano
y esos fantasmas míos,
los monstruos que desterramos
para sentirnos buenos,
mientras ellos sospechan
el misterio de la botella.
¡Ah, taberna!
Levanta hoy tu brazo
y bebe conmigo
el trago añejado de esta soledad.
Hay quien dice
Que la soledad es como el buen vino.
Mientras más viejo
menos han sido los de valor para beberlo.

Mae Roque
Cuba

Elena V. Hidalgo Figueredo.
(Viajera de la llanura)
Cuba

INQUIETUDES
(Décima tradicional cubana)

Desandar las inquietudes
del misterio que te asola
es escapar de una ola
que vuela a mis latitudes.
Es buscar sabias virtudes
al ritmo de tu existencia
y dibujar cada esencia
del deseo que te inquieta;
es encontrar en la grieta
la imagen de la paciencia.

Flechazos.

Flechas que cortan el viento,
luces de tu amor ingrato
pregonero de lo innato
que confundes cada intento.
Ecos de risa y lamento
que no alcanzan ni el sonido;
flechas que atrapan, Cupido
que en el tiempo se disuelve
cuando la tristeza duerme
y basta para el olvido.

Inmortal como el olvido
te agasajan los rencores
ya no entiendes de sabores,
tus lagrimas se han dormido.
Como quien quita de un nido
la cálida luz del día;
ya frivolo en simpatía
y sin tiempo para estar
te fuiste sin despertar
de tu amarga letanía.

FOTOGRAFÍA

Yo lo copiaba en la mente
y lo dibuje en mis sueños;
lo arrope con gran empeño;
lo esperaba de repente.
Por los mares de la suerte
lo imagine entre mis versos;
lo busqué en el universo
y lo encontré, como inerte
esperando mi regreso…

Anduve en aguas que tienen
la furia del mar Caribe
y en todas las olas vive
este amor que se contiene.
Como una gaviota viene
y en el verano se marcha
buscando en alguna escarcha
un sitio para anidar
o el lugar donde encontrar
el canto que la sostiene.

Corazon de arena.

Si me pidiera un día de estos
que doble en dos el tiempo y lo sostenga,
o que deje una huella en sus playas remotas,
de alegrias despiadadas y gritos
de esperanzas
y madrugadas frías;
no dudaría en empuñar sinseles
para esculpir su boca en cada roca
y su frágil sonrisa que atesoran
las algas a su paso por el fondo.
No dudaría en respirar cada minuto
su aliento de corales sumergidos
y su incalculable verbo que convida
a una marcha festiva en las orillas;
en cada playa que besa su figura.
No dudaría en escribir y pintar
y besar un corazon de arena
para inspirar tus musas que caminan
y se quedan sembradas en un soplo de brisa;
contemplando tu amor en cada ola.

Besos para enamorar.

Besos y besos de mar
mar de risas y de besos;
besos que van sin regreso
y vienen de acariciar.
Besos que intentan calmar;
besos 2 y esculpidos
flechazos de Don Cupido;
besos de sal y desvelos
siempre mas cerca del cielo
Besos libres para amar.

La angustia terca, inquietar
quieren tus besos de trino;
de lo humilde a lo divino,
besos para enamorar.
Besos que van a encontrar
en las olas que se agolpan;
la paz que endulza, si escapan;
besos que suspiran, piel
de tu locura de miel
que se funden y me atrapan.

INSISTO.

Insisto en tocar cada detalle
del silencio que tiembla en las almohadas,
con la intención del desvelo, que acarician
los desmanes de luna en tu mirada.
Insisto en descubrir tus lugares de soles (en Verano)
y palpitar de flor en primavera
que ilumina la magia de tus sueños
y se queda a la espera que aparezca una sombra de alborada en los espejos.
Insisto en descubrir la madrugada, de rincones ocultos y melodias
que inspiran a su paso una estrofa
con bríos de guitarra;
un himno endeble a tu ritual consuelo
y una alfombra deshecha de colores
que al cansancio del frio y la alborada
se roba con las ganas los suspiros
que se esparcen y yacen en tu cama.

Elena V. Hidalgo Figueredo. (Viajera de la llanura)

Holguín, Cuba. 1959

Licenciada en Derecho. Corresponsal de ArgosIs-Internacional en la red.

Publicaciones.

Perfil de Santiago (tabloide cultural del periódico Sierra Maestra. Santiago de Cuba).

Quehacer (Tabloide cultural del periódico 26 de julio. Las Tunas).

Boletín Literario municipal "El cañaveral". Municipio Mella. Santiago de Cuba.

En el libro "Santiago Literario" de León Estrada (fundación "Caguayo" de la Editorial Oriente), se menciona como una de las poetisas destacadas en la década de 1980.

"A Cuatro manos", Editorial Argos Iberoamericana, 2021.

Premios.

Premio de la popularidad Festival Poesía Política. Santiago de Cuba 1980.

Premio Tercer lugar Concurso nacional Jesús Menéndez (poesía) 1983.

Premio Primer lugar (poesía) Concurso Nacional José María Pérez Capote 2002.

Premio Primer lugar (décimas) Concurso Nacional José María Pérez Capote 2003.

Premio Especial Poesía (150 Aniversario del Natalicio de José Martí) Concurso Nacional Rubén Martínez Villena. 2003

Mención Décimas. Concurso Nacional José María Pérez Capote. 2004.

Isabel Hernández Monteagudo
Cuba

O en la ciudad sagrada de Gengis Kahn.
Madre Teresa fue la única monja cristiana
que amó a todas las religiones.
La única mujer que los cristianos
no pudieron linchar.

BIOGRAFIA DE UNA MUJER TERRIBLE

Madre Teresa, fue la única monja cristiana
que amó a todas las religiones.
No conozco a otra monja con la misma opinión.
No conozco a otra que a pesar de ser católica, mujer, e india,
se haya expresado en lo concreto:
amo a todas las religiones. Y especialmente la mía.
Desconozco el por qué dijo estas palabras.
No sé si tuvo una o varias afecciones psíquicas
después de que muriera su padre.
Desconozco si solo pudo leer los Evangelios a medias.
Si no pudo complacer el antojo de algunos sacerdotes
o empresarios del negocio de la religión.
Si tan complejo le fue asistir a su propia verdad
y prefirió asistir a los enfermos.
Si compró dólares para alimentar a un país como la India,
donde la mayoría de los hambrientos morían
por ser hijos de Gandhi,
quien también vivió de amores confusos.
No sé si rezaba en el Taj Mahal.
O en el templo de loto de los cristianos e hindúes.

las cananas y mazorcas mexicanas

que simbolizan la guerra y la libertad.

RESURRECCION DE TINA MODOTTI

Tina Modotti, te nombro, ya que no puedes estar bajo la tierra.

Ya que vienes con otros aires.

Y has salido a caminar por tu ciudad de infante.

Pequeña ciudad de fábricas textiles.

Palpando la ceda de tu bufanda.

Ya que sigues las huellas de tu padre

como cualquier niña.

Y besas a tu padre como cualquier huérfana.

Y te vas del lado de tu madre a ser actriz en Hollywood.

A conocer a Weston.

Y tu madre te deja bañar desnuda en la azotea.

Y desnuda te deja volver a su vientre por pudor.

Tina Modotti te nombro,

ya que no soportas el lloro por tu muerte

el luto por tu partida, hace ya 79 años.

Ya que sales a las 8 en punto de tu casa

para reír en la mesa de los bohemios.

Y les haces fotos a los indígenas de cuello

y de corbata.

Ya que tu patria orgásmica es el orgasmo de los vivos.

Y el lente de tu cámara no deja de captar

CANCION DE CUNA

Mi madre no sabe arrullar.

Disimula otros cantos parecidos.

Ha olvidado el placer de cantar canciones de cuna.

Y entra a bañarse bajo la ducha fría de las noches.

Mi madre no sabe arrullar a mi padre al hacer el amor.

Las canciones de cuna son arrullos

que engendran demasiados hijos.

Las madres balbucean y aprenden a arrullarse a sí mismas

para poder dormir.

Exhaustas, casi invisibles se acuestan en sus camas.

Sus hijos duermen solos o arrullados por el cansancio

de sus madres.

Los arrullos del cansancio que les permiten

sobrevivir más allá de lo que pueden.

Las madres temen quedarse sin palabras

durante el sueño de las noches.

Temen no poder confesarse a sus almohadas.

Las abuelas muertas las acallan.

Ni sus propios arrullos sobreviven.

RIN DE BOXEO

Hay ira entre alumnos y profesores.

Ira en las aulas. En las escuelas.

Cuando sales de la casa con un café apenas frio.

Y no hay huevos fritos.

Ni crepes de vainilla.

Ni jamón. Ni siquiera un pan duro.

La ira se desata entre padres e hijos hambrientos.

Sofocados. Bulímicos. Diabéticos. Anoréxicos

Hay ira al tomar al niño por la izquierda

sin mirar el tráfico hacia el colegio.

Donde le enseñaran a recoger posibles granadas

que puedan explotar detrás de las pizarras.

Pequeñas granaditas de la tercera guerra mundial

estallan en clases de historia

y confiesa la profe que tiene un solo ojo.

Las profes con un solo ojo han olvidado

su tarea principal y pelan ajos

y escogen arroz en horario de trabajo.

La escuela es un rin de boxeo

donde se viene a hablar de las miserias de Dios.

Un rin de boxeo donde los profes se comen a los profes.

Donde los niños pelaran sus manzanas alguna vez.

Un profesor encolerizado es el mejor soldado de guerra.

Quieren sentarse en las aulas a vacías

a contarse cuentos de terror.

Los alumnos boxean en horario de clases.

Muchos olvidan hacer su tarea de matemáticas.

EL ARTE DE LO FICTICIO

Yo tengo fantasías sublimes

que nunca se han hecho realidad

Y se han vuelto obsesiones.

Yo tengo fantasías diagnosticadas

por los psiquiatras y por los locos.

Fantasías, pero también diversas patologías.

Algún tipo de locura o alguna enfermedad psíquica incurable.

Lo cual, a estas alturas, a debido salvarme.

No debe ser crítico, en mi caso morir.

Debe ser más crítico evitar el café por las mañanas.

No debe ser crítico en mi caso que me tilden de loca.

Debe ser más crítico no estarlo.

Por eso me gustan los domingos en casa.

Mientras bebo el néctar amargo de mi café.

Y me asomo a la ventana para ver la luna.

Esa otra luna es también una obsesión.

Solo yo entiendo por qué ha sido pintada

sobre una caja de fósforos.

Isabel Hernández Monteagudo: Instructora de arte y Licenciada en Comunicación Social. Poeta. Miembro de la AHS de Villa Clara. Obtuvo la Beca nacional de creación literaria en 2011 Sigifredo Álvarez Conesa en el género poesía. Publicó en 2015 su primer poemario por la editorial de la Asociación Sed de Belleza, *Luz deleite cometido*. Sus poemas aparecen publicados en antologías de varios países como Cuba, México, Chile, EE.UU, así como en la revista Amnios y otras.

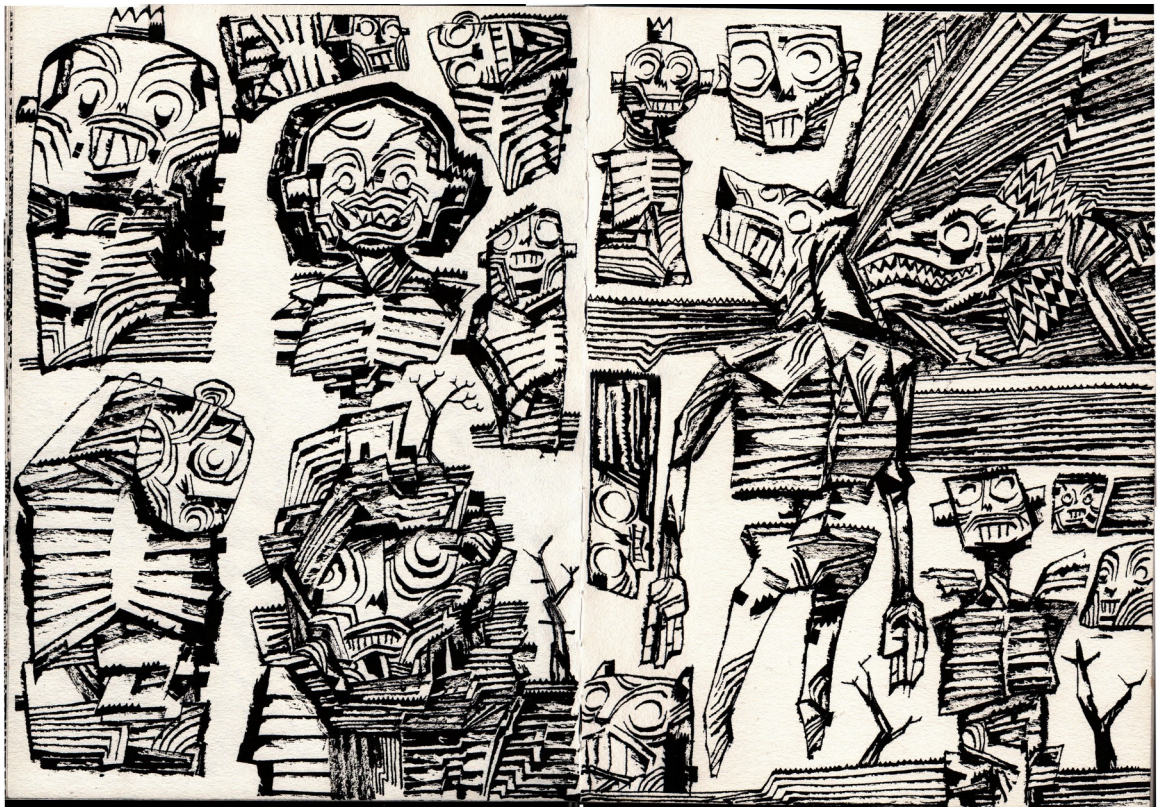
Ha participado en eventos provinciales y nacionales como la Feria Internacional del Libro y en las diferentes ediciones del Encuentro Hispanoamericano que se realiza desde la AHS de Villa Clara, quedando como finalista en varias ocasiones en la beca de creación literaria Casa Seoane que se auspicia en este evento.

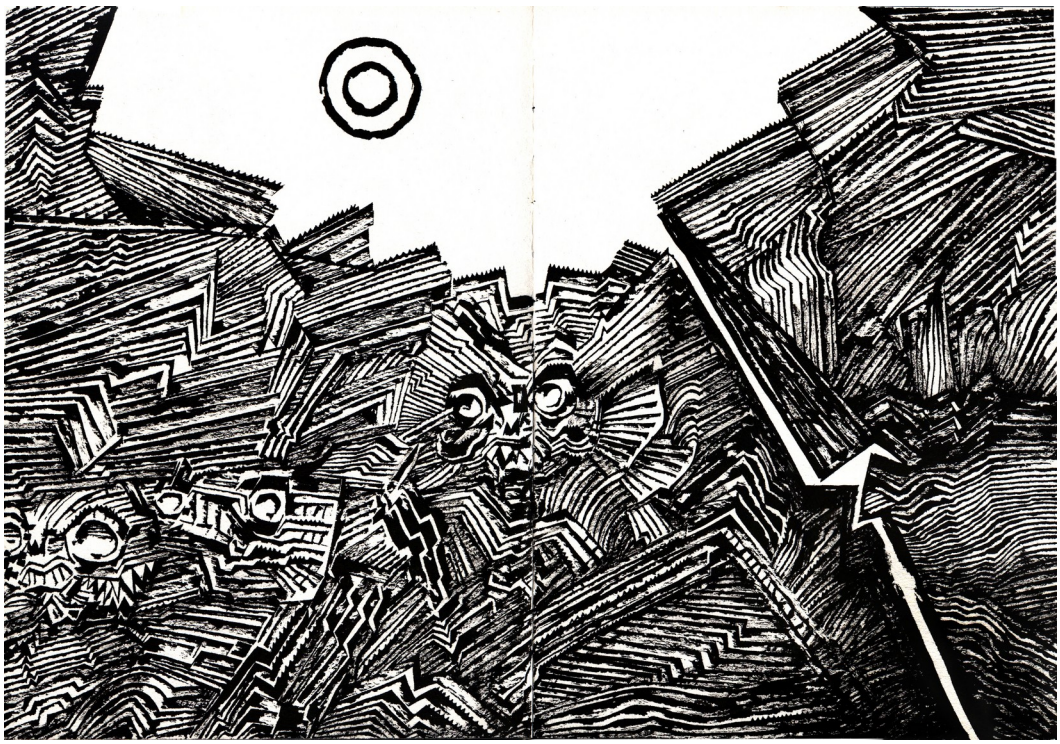
Ha trabajado como promotora en el Centro Provincial del Libro y la Literatura de Villa Clara. Pertenece al taller literario de poesía La estrella en germen creado e impartido por el destacado poeta Sergio García Zamora.

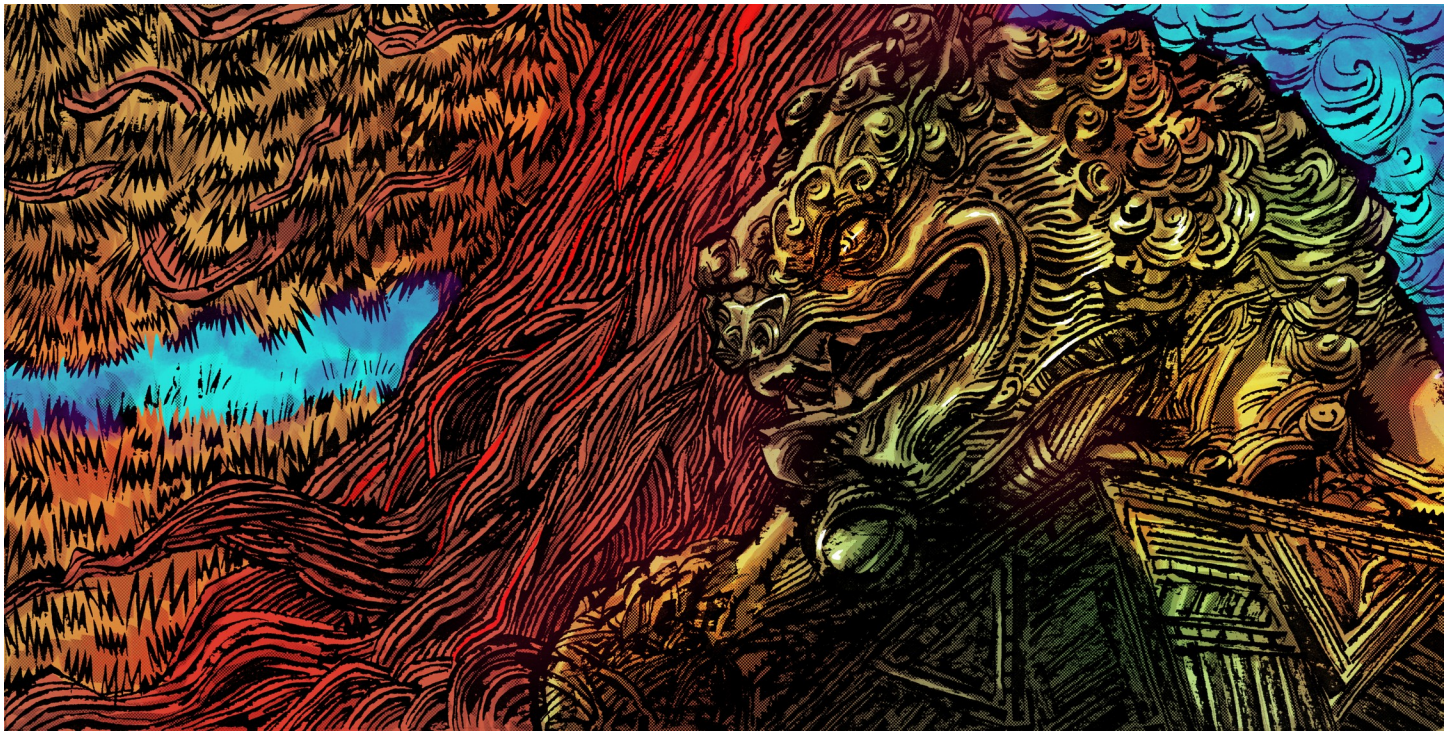
Oscar Zalles
Nacido el 8 de noviembre 1985 en la ciudad de La Paz – Bolivia. Estudio la carrera de diseño gráfico en la Universidad Mayor de “San Andrés” (UMSA), pero se dedicada más a la ilustración ya que es el medio donde verdaderamente se desenvuelve, sobre todo dibujar comics, que es un arte que le ha servido mucho para entender mejor la gráfica. Sus últimos trabajos de ilustración de comics son: compilado de comic Supay (2015) y Muspay (2017).

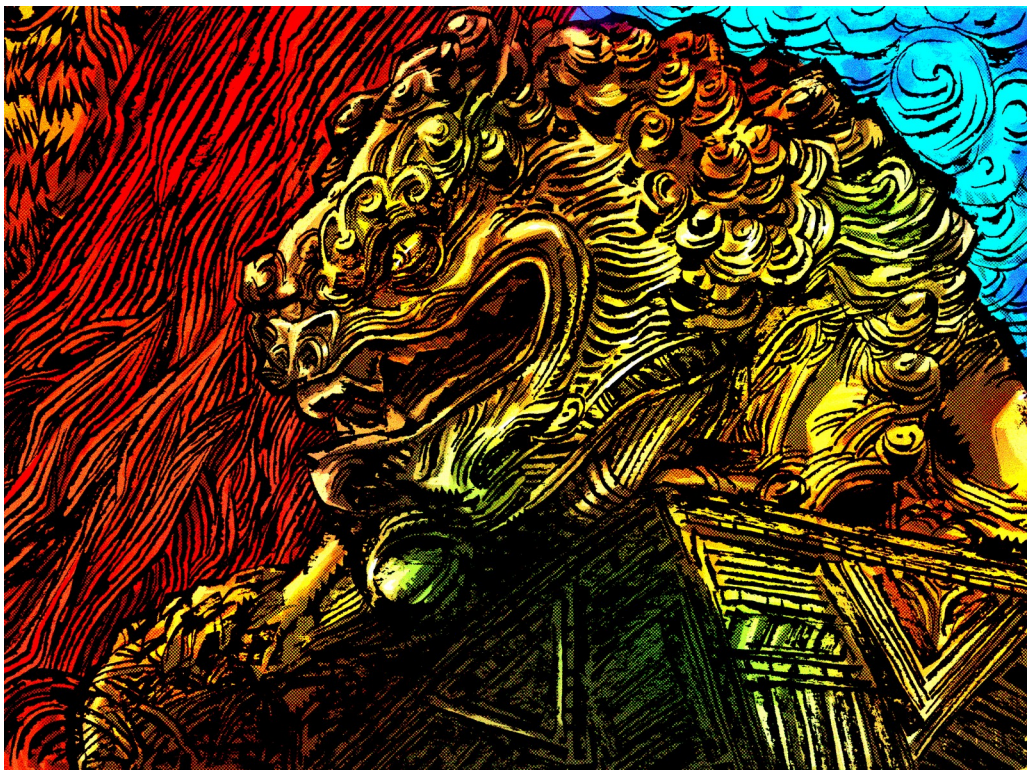
Correo: zalles.oscar@mail.com

Intagram: oscar_zalles









portada

JORGE ALBERTO COLLAO
CHILE

ZOMBIE.

Le di con el martillo y su cabeza explotó como una sandía. Sus ojos tristes me seguían mirando mientras giraba lentamente en mi dirección. Le di de nuevo y sus sesos saltaron por todos lados. Cayó de rodillas, no se movió más. Le volví a dar otro martillazo por si acaso, nunca se sabe. Cansado, me senté justo a su lado. Le robe del bolsillo de su manchada camisa un cigarrillo y lo encendí. Mientras fumaba, agobiado, lloré, por haberme dejado morder por el maldito zombi. Ahora solo me quedaba esperar, a que alguien viniera a reventarme la cabeza.

NOVOCAINA.

La miró con los ojos dulces. Inyectados en una clase de estrabismo casi óseo. Mientras los gusanillos inundaban todo el cuarto, por todos lados. Pretendía acercarse y tocarla. Sentir su piel o lo que quedaba de ella. Hacía ya tiempo que había muerto pero estaba la ilusión, al menos. Miró y vio sus zapatos, pulcros, si, muy pulcros debajo de la mezcla de barro y sangre. Sus dedos temblorosos se acercaron a su mejilla, se pegaron a su mejilla, su mejilla se pegó a sus dedos, pero no se amilanó. La puerta estaba cerrada. Estaba todo tan helado como un cubo de hielo. Se acordó de golpear la gruesa puerta pero desistió. Años que hacía lo mismo pero nunca había servido para nada.

CUANDO NO PUEDO ESCRIBIR...

En realidad, el título es un poco mentiroso. Porque debería llevar tres puntos y a renglón seguido, debería haber puesto **ESCRIBO**.

Así de fácil. Sencillo y sin gastar dinero en psicólogos, ni energías.

Se trata de escribir cualquier cosa con sentido, las primeras líneas son las más importantes. Ni siquiera pienso en corregir. A partir de esas líneas, que pueden ser parte de un recuerdo o una anécdota, es que comienzo a teclear con más confianza.

Por supuesto que, a veces, tardo en arrancar. Juego al PES, veo películas, paseo por Facebook, leo un libro (ahora tengo dos en proceso: Naturaleza muerta de Douglas Preston y Los chicos que cayeron en la trampa de Jussi Adler-Olsen, tengo cierta obsesión con los asesinos en serie). O hago cosas más placenteras (ojo, una Musa es una Musa sin joda).

Claro que, una vez que arranqué, difícilmente me detenga. Ya vendrá, con más calma el tiempo de corregir, editar, restar sumando, etc.

Un amigo me comentaba que le costaba escribir sobre sus recuerdos, sospechaba que la mayoría de ellos eran demasiado dolorosos, como para incitarlo a escribir. Pensé en Peter Pan, sólo podía volar si tenía recuerdos felices. A veces, nos vemos obligados por las circunstancias de nuestras almas, de nuestros cerebros, a disfrazar esa memoria atormentada en algo diferente, de eso se trata la literatura. Claro que cuesta, claro que va a ser molesto, inquietante.

En el libro La historia de Lisey, el ñato Stephen King escribe sobre un lago y dálivas (no existe en el diccionario, en inglés bool es una jugarreta de un niño que puede traer consecuencias, buenas o malas), en ese lago nos sumergimos a buscar esos recuerdos. No siempre lo que traemos de las profundidades puede gustarnos, pero es necesario.Y satisfactorio cuando lo podemos trasladar al ordenador o al papel.Ese proceso, esa alquimia, entre lo que sacamos de lo profundo y el papel, es lo que nos hace escritores.

El mundo del cine ayuda mucho y muchísimo más las malas películas. Antes había más servidores disponibles. Hoy sólo dispongo de algunos, entre ellos Cuevana2, Repelis y Zoowoman. Ahí te podés topar con pelis tan malas, que uno puede pensar que productores, director y actores deberían ir presos. Claro que ayudan. Porque los malos guiones esconden la semilla de alguna que otra buena idea. NO, no se trata de robo, plagio o como quieran llamarle. No se trata de Toda la idea en general. Se trata del germen de algo que nunca llegó a gestarse. Y uno puede hacerlo en un cuento. Incluso la idea de un personaje que en la película muere a los dos minutos, pero para nosotros puede ser más que significativo. Y para el que no disponga de computadora, está la televisión. Pornografía cerebral, caníbales familiares. Todo con una amplia sonrisa y lágrimas de una fingida emoción. Y las películas del INCAA, miles y miles de pelis argentinas inexplicables, inentendibles, mal actuadas, mal sonorizadas (a pesar que el gasto de alquiler de equipos para sonido haya sido millonario, ese es otro tema) y donde, también, siempre se pueden encontrar ideas. Recuerden, que somos meros recreadores, no creadores.

Hace muchos años, hacíamos con unos amigos una revista. Había uno de ellos que estaba bloqueado. Yo era mucho más joven y mis consejos no siempre eran apacibles. Recuerdo que ante la insistencia de este muchacho con su bloqueo, lo insté a escribir aunque sea sobre el prospecto de un medicamento, que él estaba tomando. Así lo hizo y salió un cuentito maravilloso. Por desgracia quedó afuera de publicación por la votación que, siempre, se hacía para armar la revista. Pero, a pesar de los años que han pasado, todavía lo recuerdo, así de bueno era.

Mi maestro, Enrique Medina, en la época en que vivíamos de bar en bar, me aconsejó:

—Siempre sentate frente a la ventana del bar y cerca del teléfono público. Así podés ver a la gente pasar y descubrís personajes. Escuchás las conversaciones y aprendés de diálogo.

Un genio Enrique. Ya no hay teléfonos públicos, pero las mesas suelen estar muy pegadas unas a otras, nunca he dejado de prestar atención. Nunca he desistido de observar a la gente.

Y los diarios, nunca dejés de prestar atención a los artículos chiquitos. A esos que publican para llenar espacio. Hace un tiempo había salido uno donde relataban que una pareja se había divorciado y ahora estaban en litigio por un loro. Ahí había una historia, sin duda. O cualquier historia policial de la que sólo te dan algunos datos, vos podés completar la historia, manipularla, cerrarla. Claro que son muy importantes los talleres literarios. Dan seguridad, herramientas necesarias para narrar y sin dudas: colaboran para dejar atrás bloqueos y frustraciones.

Y, por supuesto están nuestras obsesiones. No las podemos dejar de lado. Arden con nosotros en las yemas de los dedos, mientras tecleamos. Aprovechémoslas, invitémoslas a tomar un café o una cerveza y así, distendidos utilicemos todo lo que podamos de ellas. ¿Te gustan las estampillas? Por qué no un coleccionista no mataría a otro por algo que quiere. ¿Te enloquecen las apuestas? Qué apostarías con el mismo Diablo. Y así hasta el cansancio.

En fin, no pongas ni te pongas más excusas, sólo se trata de escribir las primeras frases, con sencillez, naturalidad, sin interrupciones o con ellas, pero con ganas.

EL QUE QUIERE ESCRIBIR: ESCRIBE...

©Jorge Milone

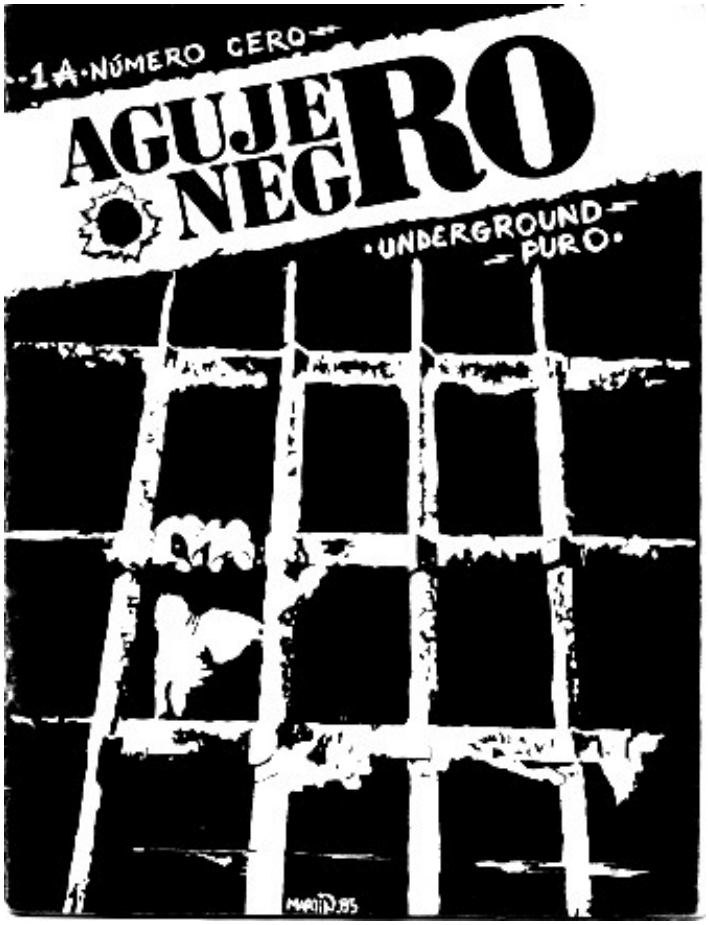
He nacido el 17/10/53, y vuelvo a cometer el mismo disparate cada mañana.
Soy casado y tengo un hijo de veinticuatro años.
La primera vez que coordiné un taller fue porque se quedó sin voz la persona que lo llevaba adelante (supongo que esa fue la razón por la cual dejó la actividad y se dedicara a la caza, con escopeta de perdigones, de coordinadores de talleres y afines).
Hace casi cuarenta años que coordino talleres.
Es posible que sea mejor coordinador que escritor.

PRONTUARIO

- 4 años de Taller Literario con ENRIQUE MEDINA.
- 2 años de Taller de Guión Cinematográfico con SAMUEL FELDMAN.
- 1 año de Taller Literario con ALICIA TAFUR.
- 2 años de Taller Literario con MIGUEL GROPPO.
- 3 años de Taller sobre Dramaturgia con RICARDO HALAC.
- Integrante del movimiento FUNDART, creado en 1980 y base de TEATRO ABIERTO.
- Colaborador en revistas LA MANUELA, CERDOS Y PECES, CRISIS y otras.
- Co-fundador y colaborador permanente en el PROYECTO FUSION TI (TEXTO E

IMAGEN), junto con pintores, guionistas, dramaturgos, fotógrafos y dibujantes.

- Co-fundador y director de la revista AGUJERO NEGRO (Premio OESTERHELD a la mejor revista subte en 1985, y única revista subte argentina en el Salón del Cómic en Barcelona con mención especial en 1986)
- Co-fundador junto con JOSE MARIA GUTIERREZ (hijo) del primer Taller Literario en la ex Casa del Boxeador, en el Teatro Larrañaga.
- Guionista e integrante del programa radial DESDE EL PARAISO, Radio Municipal.
- Guionista del programa televisivo TINTA ROJA, dedicado a los dibujantes de historietas.
- Autor de tres obras de teatro que se representaron, con relativo éxito, durante años en el teatro IFT, EL VITRAL y LARRAÑAGA.
- Autor de dos libros: Yerta Literal y Como un viejo blues.
- Coordinador de talleres literarios en los últimos veintiocho años: Taller Literario en domicilio 16 años; Taller Literario "yerta literal" en el Centro Cultural SALADIYO (Avda. Cruz 6380 Capital) durante 5 años. "Yerta literal" en el CLUB SOCIAL Y DEPORTIVO YUPANQUI (Guaminí 4512 Capital) durante tres años.
- He coordinado durante ocho años un Taller virtual por Internet con 490 miembros de todas partes del mundo. Y durante dos años coordiné un Taller de Escritura Creativa en el Complejo Cultural Sanidad, Venezuela 2255 CABA Tel.: 4941-1951
- He sido coordinador del taller Literario del Teatro UOM de San Justo Av. Arturo Illia 2340 - San Justo Informes: 4651 – 4445 y lo volví a realizar durante el 2020.



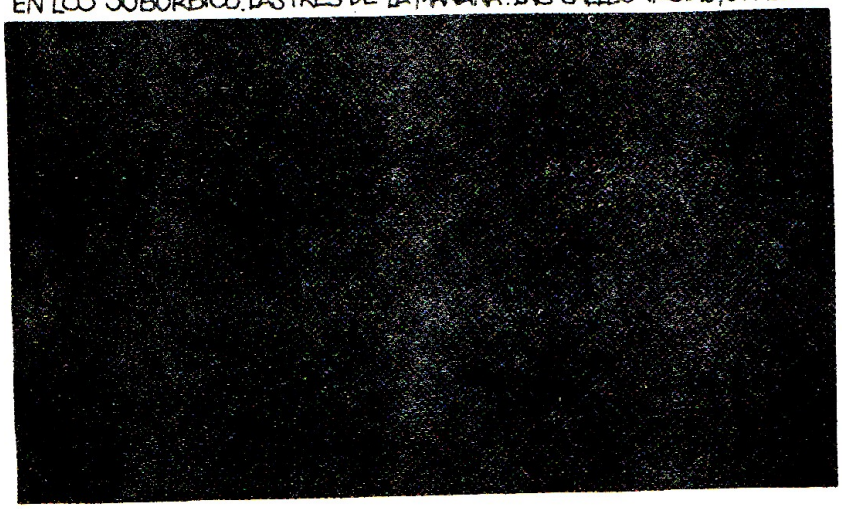
JORGE MILONE

Monseñor Francisco Marcón 403, Villa Luzuriaga, San Justo Pcia de Buenos Aires Argentina

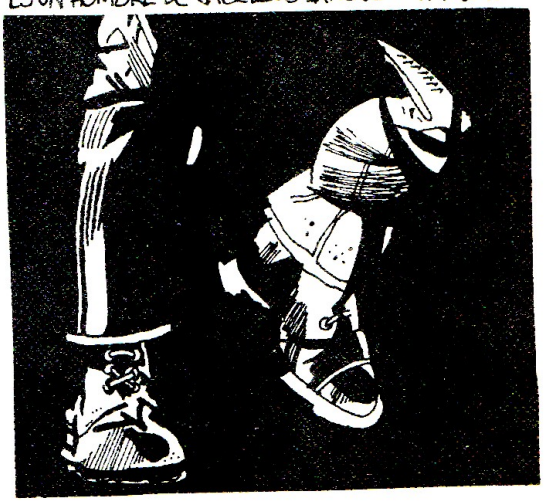
Teléfono: 2083-0774/ Celular: 1569473246/
Mail: milonejorge@gmail.com
Celular: 1536288903 (esposa Susana Costa)

ARMAGEDON

EN LOS SUBURBIOS. LAS TRES DE LA MAÑANA. LAS CALLES VACÍAS, SIN LUZ.



ES UN HOMBRE DE CABELLOS LARGOS Y BARBA.

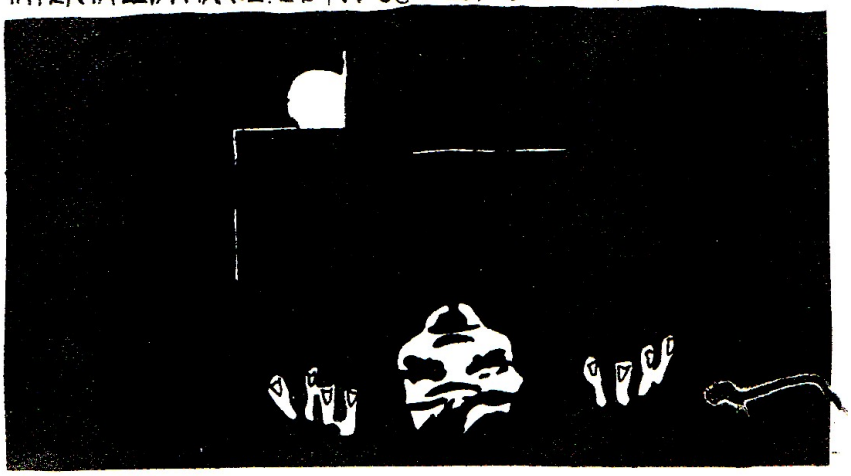


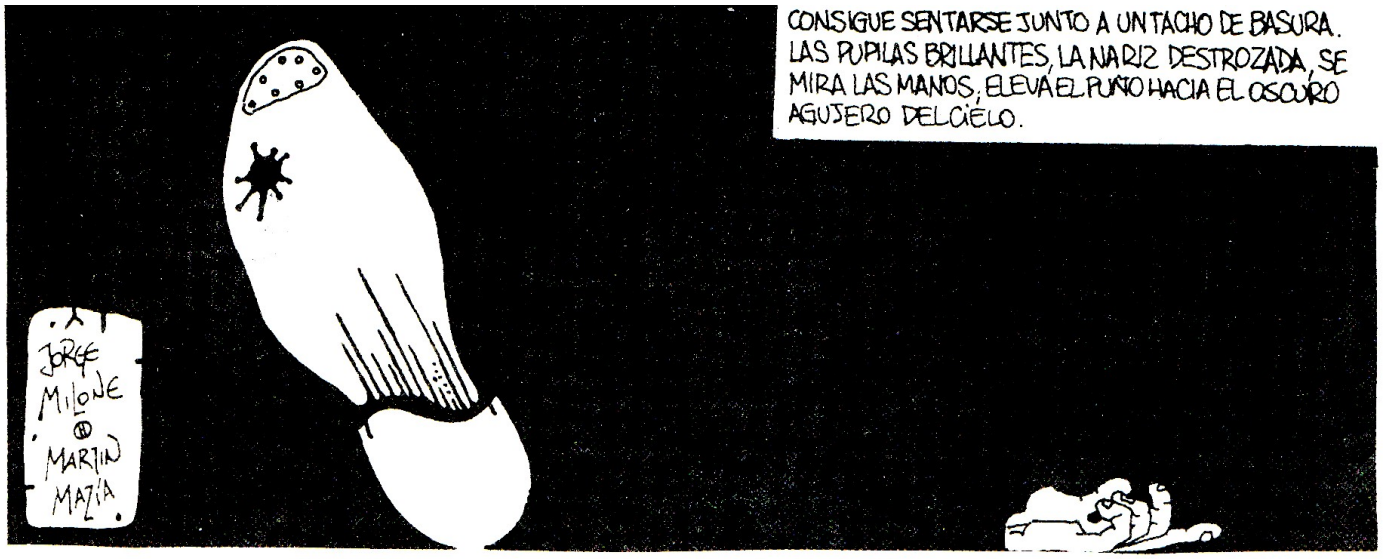
PREVENIR ANTES QUE CURAR. EL PRIMER GOLPE LO DOBLA EN DOS. EL SEGUNDO LO DERRIBA.

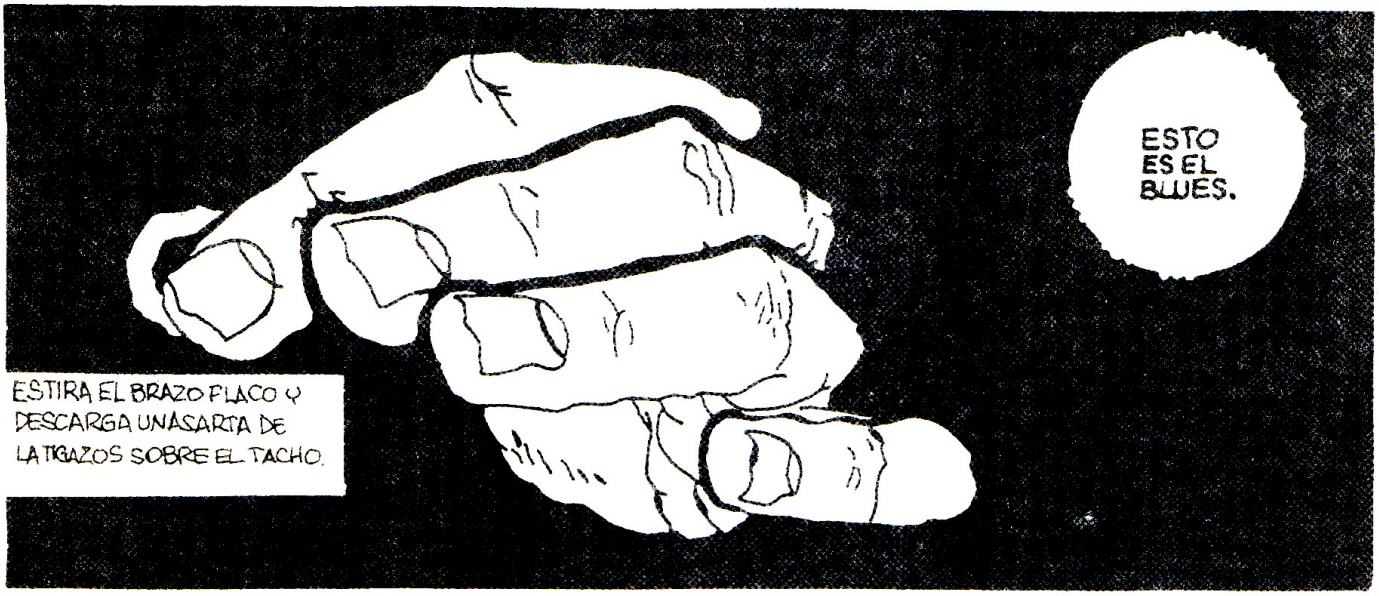
AHORA SE VOMITA ASÍ MISMO. EN EL SUELO.

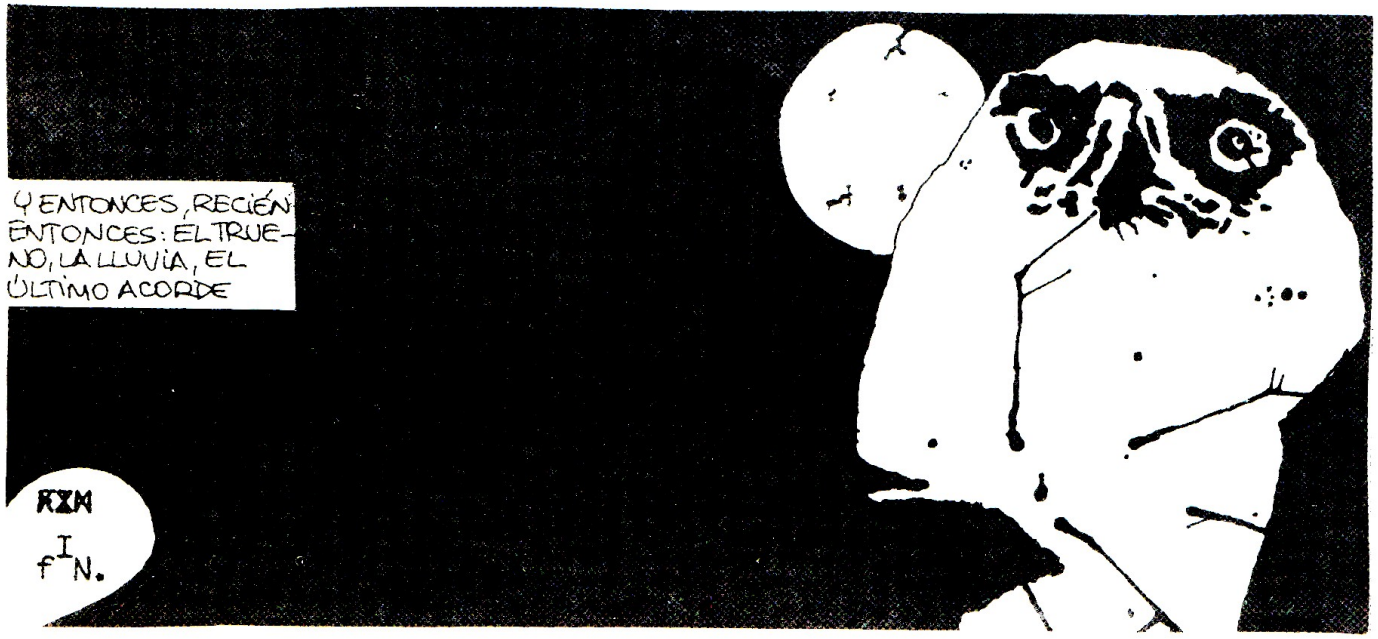
CONOZCO SU NOMBRE, PERO TERMINO DE OLVIDARLO. EL MIO ES **JUDAS**...

INTENTA LEVANTARSE. LAS MANOS RESBALAN PEGAJOSAS...




JORGE MILONE
MARTIN MAZZA
CONSIGUE SENTARSE JUNTO A UN TACHO DE BASURA. LAS PUPILAS BRILLANTES, LA NARIZ DESTROZADA, SE MIRA LAS MANOS, ELEVA EL PUÑO HACIA EL OSCURO AGUJERO DEL CIELO.


ESTO ES EL BLUES.
ESTIRA EL BRAZO FLACO Y DESCARGA UNA SARTA DE LATIGAZOS SOBRE EL TACHO.


Y ENTONCES, RECIÉN ENTONCES: EL TRUENO, LA LLUVIA, EL ÚLTIMO ACORDE
FIN.

Talleres de transformación integral del barrio.

Por: Dimarys Aguila García

El trabajo comunitario en la sociedad cubana es de gran importancia pues constituye una de las estrategias que se implementan para potenciar el desarrollo local, la cooperación social, la autogestión y la participación popular. Les concede protagonismo a los individuos en cuanto a la solución de sus problemáticas diarias.

Con estos propósitos surgen en las comunidades distintos grupos que tienen como objetivo facilitar el desarrollo, la educación, y transformación de los actores sociales y la localidad en sí misma. Parte del rescate de las costumbres, tradiciones y la cultura popular, como base y punto de partida para despertar el interés y motivación de la comunidad en la creación de iniciativas para la solución de sus propias necesidades culturales.

Un proyecto cultural se fundamenta a través métodos de investigación y gestión, basados en la metodología del trabajo participativo, así como para la elaboración del diagnóstico y el diseño de las acciones y estrategias de trabajo en grupos. La sostenibilidad económica constituye una necesidad para implementar cualquier proyecto sociocultural y su logro significa un reto para la consolidación y materialización de sus objetivos.

A partir de las posibilidades creadas para la aprobación de los Proyectos de Desarrollo Local, como alternativa para estimular la iniciativa de los territorios, y teniendo en cuenta las potencialidades productivas y económicas tradicionales existentes en el territorio donde se crea, es necesario la inversión material para la reanimación de las expresiones culturales autóctonas a las que se integran los niños y jóvenes de la comunidad, en reconocimiento a los valores tradicionales de su entorno productivo, como respuesta de identidad.

Es necesario resaltar la importancia de estos proyectos en la integración de todos los factores, en el fortalecimiento de la identidad del barrio y la escuela como célula de la comunidad, por lo que constituye su objetivo esencial incrementar la participación de la comunidad en la atención a las necesidades espirituales, a través del rescate de las tradiciones y el incremento de las actividades deportivas, así como la realización de actividades culturales para la recreación de los niños, jóvenes y la población en general.

En el municipio Güira de Melena de la provincia Artemisa de la bella isla cubana, nace el Proyecto Comunitario “Tocoritos del monte”, que tiene entre sus objetivos incidir en la formación, recreación y las correctas preferencias estéticas de la población infantil y población en general, y vincular las unidades culturales que sean de otras zonas del municipio que por su importancia e identidad rural se integran a los intereses del proyecto. Con la creación de espacios, publicaciones artesanales y encuentros didácticos que aseguren un repertorio infantil literario y promover certámenes, respecto a las artes plásticas y la música, que enriquezcan el patrimonio cultural que se produce desde el proyecto, y fomentar el quehacer de la creación artística en obras interpretadas y agrupadas en acciones específicas, que se extienden a la danza y al teatro.

El líder del proyecto Orestes Espinosa Marrero junto a varios colaboradores fomentan en la comunidad parte del rescate de las costumbres, tradiciones y la cultura popular, como base y punto de partida para despertar el interés y motivación de la comunidad en la creación de iniciativas para la solución de sus propias necesidades culturales.

Sección de fotos Equidad y participación

Sede del proyecto socio -cultural comunitario "Tocorito del monte" en armonía con la naturaleza.

Dimarys Aguila García, (15 de agosto de 1979, Güira de Melena, Artemisa, Cuba). Graduada de Lengua Inglesa, escritora (poetisa). Corresponsal de Prensa de la Agencia de información Argosis Internacional. Directora del Movimiento Cultural y Directora de la Editora "Argos Iberoamericana", de la Agencia de Información Argosis Internacional en la Red. Pertenece a la Sociedad Cultural José Martí. Representante en La Habana Cuba de Arte Poética Latinoamericana.

Ha obtenido premios en encuentros de talleres literarios, y ha recibido diplomas de reconocimiento internacional. Ha participado en eventos nacionales e internacionales. Fue miembro del jurado, del Concurso Nacional de Décima Francisco Riverón, 2021.

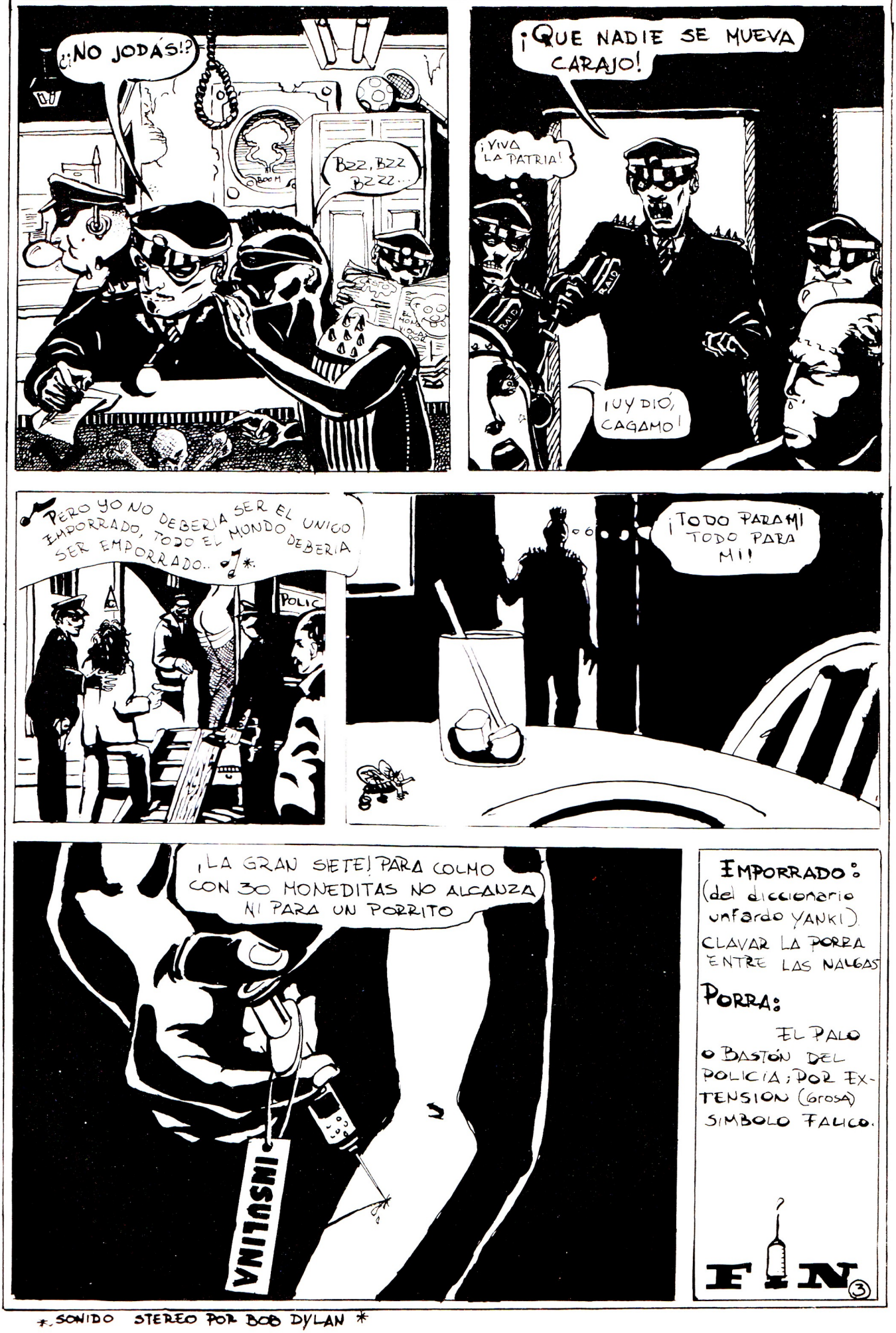
Fue gestora del Proyecto Cultural "Mi Cuba mi tierra", con sede en la Filial de la Sociedad Cultural José Martí de La Habana, (2018). Es gestora del proyecto comunitario "Tocoritos del Monte" donde imparte el taller de literatura para niños "La Flauta de Chocolate" y del Proyecto comunitario "Arcos de la Cultura", con sede en el Vedado, La Habana.

Su obra aparece en los plaquetes de poesía en revistas, periódicos y antologías nacionales e internacionales. Sus libros "Al Derecho y al Revés", "El secreto de los parques", (Antología Poética) y "En cuatro paredes" (poesía erótica), fue publicado bajo el sello de la Editorial Argos Iberoamérica, (2019 y 2020).

EMPO-RRADO

by J. Milone & Pampa

EMPORRADO – dibujo: PAMPA PAVES – guión: JORGE MILONE



EMPORRADO: (del diccionario unfardo YANKI) CLAVAR LA PORRA ENTRE LAS NALGAS

PORRA: EL PALO O BASTÓN DEL POLICIA; POR EXTENSION (grosa) SIMBOLO FALICO.

FIN ③

*. SONIDO STEREO POR BOB DYLAN *

COLUMNA DE LILIT HERRERA

Violador se escribe con X

Yo que estaba en el barco, me tomé una bellísima Caníbal que el almirante graciosamente quiso regalarme. Me la llevé a la cabina, donde viéndola toda desnuda como a su usanza, me vino el deseo de divertirme con ella. Y queriendo dar cuerpo a mis ganas, ella que no quería, se defendía con las uñas en tal modo ,que me arrepentí bien rápido de haber comenzado. Visite o que no podía comenzar para darle conclusión a la historia ,agarré una cuerda y la azoté tanto que ella gritaba con chillidos inauditos, de una violencia encreíble. Pero después, para terminar ,conciliamos tan bien en la necesidad amorosa que parecía estar amaestrada en la escuela de las bagazo— Prostitutas, vagas ,vulgares (1)

Michele da Cuneo

Sensaciones, emociones muchas me recorren, cada vez que leo esta cita. No sé qué les cause a ustedes, pero puedo intuir que no les ha de dejar en la comodidad de la indiferencia. Un extracto que describe muy bien de qué se trata el Orden Civilizatorio que habitamos: el de la Violencia Colonizadora, una que sin Violación Fundacional, no pudo haberse concretado, principalmente, porque le constituye desde antes de ser la Colonización tal y como le conocemos.

Un acto violento, concerniente en dominar, subordinar, tomar y depredar. Porque no solo se violan cuerpos, de ésos que te enseñan en el colegio, sino que territorios. Lo plantearé así: sin violación de territorios, no puede explicarse la violación de cuerpos y viceversa. Pero primero me pregunto: ¿quiénes sufrirán directamente esta violencia y por qué?

Pero para entrarle, como le escuché el otro día a una socióloga mientras le servía el almuerzo a su marido, quisiera invitarles a viajar por dos cuestiones que me parecen fundamentales. La infantilización y feminización de les seres que habitaban estas tierras a la llegada de Cristóbal Colón. ¿Cuáles han/hemos sido históricamente?

Primero, señalar que la construcción de la raza, en principio como una línea divisoria entre conquistadores y conquistadxs, terminó por constituir a un humano relativo. Será éste el penetrable, y en consecuencia lx violable.

Por una parte, nos encontramos con la infantilización, que hizo creer que aquellxs seres necesitarían la tutela de sus conquistadores. Sin embargo, eventualmente, como sabemos, la infancia es una etapa en la vida que como tal, ha de concluir en un determinado momento, para dar paso a otra de mayor desarrollo. El niño que se transforma en Hombre. No obstante, los conquistadores fijarían una trampa con la otra parte: la feminización de lxs seres de estas tierras.

Llegamos así a este segundo elemento. Es decir, la llamada feminidad, la cual se sitúa como lo subordinado, pero por sobre todo, lo indeseable, frente a un solo tipo de masculinidad (violenta), a la cual había que aspirar a no perder u obtener. Una que, en palabras de Preciado, se vuelve una verdad anatómica; la cual, en un mundo binario, implica una totalidad, que ha de excluir a todo lo que no lo sea. En definitiva, si no se es hombre, se es mujer. Y estos indios, como les llamarían los Conquistadores, no eran como ellos. No solo, en un principio, se pondría en duda su condición de humanos, sino que luego quedarían transformados en lo que Francesca Gargallo llamará, Mujer Social.

Es decir, a través de estas distinciones se va imponiendo un Orden Simbólico en donde, todo lo relegado a lo femenino, es decir, lo no hombre, sería dominado, subordinable, abusable, penetrable, al igual que el infante. Niñxs y mujeres, en tal sentido, somos todxs, somos una Mujer Social.

Pero como escribía al inicio de este texto, nunca se trató solo de cuerpos humanos, sino que de todo aquello que no fuera ni Hombre, ni Humano. Los territorios han sido igualmente de penetrabres.

Es decir, La Violencia que nos fundó, a través de la infantilización/feminización para justificar nuestra subordinación y dominación; y por ende, volvernos cuerpos penetrables, y por tanto violables, no puede desligarse de la violencia que depreda nuestros territorios. En tal sentido, invito a pensar en la figura del Ecocidio, del cual todxs formamos parte. Porque como lo habláramos con la Karin en algún palabreo, hay un Colonizador dentro de todxs, porque la Colonización está en nosotrxs.

Entonces pienso, si bien yo cumplo con las características de cuerpo violable, hay otros cuerpos que también. ¿Y qué de hacer frente a ellxs? En mi adolescencia e infancia, fui parte de un grupo de normales a ratos y desde allí violenté, pero indudablemente, ocupé más tiempo de mi vida en el bando de seres anormales padeciendo la violencia directamente.

¿Puedo ser una travesti normal? Sí, puedo, pero no quiero, tendría que comprenderme transexual o transgénera, hasta no binaria delgada. Aunque allí, en la condicionalidad se encuentra El Colonizador. Ese mismo que en mi interior me hacía disfrutar del porno heterosexual que vi por años. Esas mujeres fingiendo placer y hasta sufriendo ¿por qué me excitaban? ¿Hasta dónde la crueldad de la Colonización se manifestaba y manifiesta en mí? Yo gocé por muchos años con este porno que se constituía como una performance de la violación, de esa Violación Fundacional.

¿Quién me dice a mí que no violaré a otro cuerpo, otro ser? Yo podría asegurarlo ahora, pero ¿siempre habré podido? Yo, sociabilizado niñito, ¿pude haber podido responder que no lo haría? Si esa violencia está allí, latiendo muy peligrosa y destructivamente. ¿Qué ocurre con, al decir de Rita Segato, nuestro Ojo Pornográfico, que todo lo depreda?

Este Ojo Depredador, nunca ha sido exclusivo de los hombres cis heterosexuales, aunque a ellos se les enseña a reproducirlo y gozarlo abiertamente. Indudablemente, por plantearlo así, han ocupado más el lugar de victimarios, en cuanto la necesidad de reafirmar su propia masculinidad. Ciertamente, no caeré en el absurdo de negar una violencia que es estructural, que sí nos mata a unxs, mientras que otros jamás serán asesinados por ser hombres, por haber vuelto la masculinidad una verdad anatómica. Sin embargo, y considerando lo que plantea Gargallo de la Mujer Social, el "hombre indio", ¿qué tan hombre es? ¿En nuestros espacios, no existe esta masculinidad hegemónica, que es así de violenta?

Cuando hablo de nuestros espacios, me refiero en los que una solía organizarse -personalmente, estoy alejada de todo tipo de organización desde hace unos meses- Allí se ha hablado del espacio seguro. La fórmula: no permitir la entrada a hombres cis heterosexuales. Sin embargo, siempre escuché acusaciones de acosos, abusos, violaciones perpetrados por personas disidentes sexuales, trans, travestis, etc. Y es que la masculinidad hegemónica del Colonizador, nos habita. Ésa que nos lleva a feminizar al ser otrx, que nos hace subordinarle a nuestros deseos, dominarle, humillarle, degradarle, depredarle.

¿No caemos nosotrxs, en el ejercicio colonizador de infantilizar, feminizar y con ello tutelar y dominar a lxs otrxs? ¿Siempre el otro ha sido un legítimo otro? ¿Siempre lo es en nuestros llamados espacios disidentes sexuales que alguna vez habité? No responderé, prefiero abrir las preguntas. Porque si algo aprendí, es que jugarle al Mesías, es abrazarse de esa masculinidad colonizadora, que tanto daño nos ha hecho: la misma que depreda territorios y cuerpos,

Porque fundamentalmente, depreda a corpoterritorialidades. Porque dolorosamente, la mayoría hemos o seguimos depredando, violando y nunca nos dimos cuenta, hasta que… hasta que…

Porque Violador, se escribe con X. Porque Violencia, se escribe con X. Una X de la que formamos parte todxs. ¿Cuándo lo reconoceremos? No lo sé…

1 Se puede encontrar esta cita en carta escrita por Michele da Cuneo a su amigo Jerónimo Annari, en el contexto del segundo viaje de Cristóbal Colón a la, arbitrariamente, llamada América, en 1493. Disponible su análisis en:

https://www.academia.edu/4197140/_De_can%C3%ADbales_etn%C3%B3grafos_y_evangelizadores_versiones_de_la_otredad_en_tres_cartas_del_descubrimiento_

1$ BURGUER BAR
OPEN
EN EL PUEBLO TODAS LAS TARDES
LA GENTE TROTA POR LA AVENIDA
YO PREFIERO IR ENTRE LAS CASAS
ANAY
61-B
VER EL ESTILO DE SUS FACHADAS
LAS CARAS DE SUS HABITANTES
SUS AUTOS DE LLANTAS ESPICHADAS
SUS MASCOTAS TRISTES O ALEGRES
SUS LOCOS E INDIGENTES
Y SUS AHORCADOS SUICIDAS
969-A
MAJENYE 21

ESTOY HARTO DE LA MORTADELA
QUISIERA SER VEGANO...
¿CREES QUE LA VIDA DE LAS FRUTAS Y VEGETALES NO VALE?
¡VENDETTA!
AAH!!!
QUÉ HORROR...
6:00
SOÑÉ QUE ERA UN HUMANO...
ZZZ
ODIO LOS LUNES...
AMOR, ESTA LISTA LA MORTADELA
¡SANTO JAMÓN, QUÉ HORRIBLE SUEÑO!
Z
Z
Z
MORTADELA
HORA DEL DESAYUNO
MORTADELA
MAJENYE 21

DIOGENES: Aquí Antes Que Todo ya está disponible en video!
Video grabado por René Gómez con smartphone Huawei P10 en el Aquí Antes Que Todo Tour (2018 / 2019), Escuela Moderna De Música (Santiago), Elebar (Valparaiso), Centro Cultural Bicho (Limache), Puerto Varas y Chiloé. Agradecimientos a Elciu y Cristian Mono Rivera por la actuación especial.

Versión Radio Edit del tema Aquí Antes Que Todo, la versión original aparece en el split **DIOGENES / HEROPASS (2012)** producido en Halim Music Records, primera edición en cassette, octubre 2018.

https://youtu.be/ZmobRCXLMXw

Conoce la primera Antología Halim Music
Primera antología oficial de artistas de Halim Music Records, que reúne grabaciones realizadas en un contexto complejo como lo ha sido desde la revolución del «Estallido Social» hasta esta época de cuarentenas por el virus «Covid 19».

Contiene diversas grabaciones de estudio, en vivo y algunas colaboraciones, que incluyen artistas de diversos géneros que van de la música electrónica ambient, temas acústicos con aires folklóricos como sicodélicos, progresivos hasta llegar al rock pesado. En manos de bandas como PROFANO, DIOGENES, DEJALOSANGRAR, MATÍAS CENA, THRONADOR, UX, DANIEL CARTES, HEROPASS, DER GOLEM, INDOMIA y más.

Arte por cortesía de Ramiro Obando Fuenzalida que pertenece al cuadro que lleva por título Bipolar II. **<FOTO ADJUNTA>**

Todo lo recaudado será a beneficio de las próximas producciones de los artistas del catalogo…. Próximamente disponible en cassette!

Escucha y Descarga gratis en Bandcamp:

https://halimmusic.bandcamp.com/album/antolog-a-halim-music

Próximas ediciones Halim Music Recs en formato cassette y digital:

ANTOLOGÍA HALIM MUSIC: 1° Compilado

DANIEL CARTES - SusPiRal (2021): Nuevo trabajo basado en "las señales de ruta de Juan Luis Martinez", donde entrega lo mejor de sus improvisaciones de loops, y AmbientDrone grabado en varias sesiones en vivo. Pronto disponible por Halim music!

FROZEN - Frozen: Álbum debut de la banda de heavy metal desde Punta Arenas, originalmente grabado el año 2004. ¡Por primera vez en formato cassette!

DEJALOSANGRAR - En Vivo: Demoledor registro del trío santiaguino en vivo en Sala Master de la Radio Universidad de Chile. A quienes gustan de los sonidos del sludge, doom, stoner, punk, post rock que se sintetizan en el rock pesado instrumental! Adelanto disponible en bandcamp, próximamente en K7!

PD: Revisa la entrevista de Hernan Polanco de DEJALOSANGRAR en el canal Underrated Guitar Transcriptions en Youtube:

https://youtu.be/-C2S7K6W_90

PD 2: Recomendamos visitar

https://ciudadanodeluniverso.bandcamp.com

sello amigo que tiene material de bandas extraviadas en la vida, como MILOTANTE, FROZEN, SCREEN HAGEN, ZOOM ABSTRACTION, MÍSTICA CONTEMPORÁNEA y más!

9 discos que influenciaron a René Gómez (DIOGENES / HEROPASS / HALIM)

En medio de los juegos de facebook René revela 9 portadas de discos que lo influenciaron, sin emitir ningún comentario, excepto que no pudo publicar la 10º portada para terminar el juego por no llegar a consenso interno.

Los títulos quedaron en el siguiente orden a medida que pasaban los días, cada día se iba publicando uno, pero no tienen un orden de preferencia como tal y en esta ocasión René comenta:

CONGRESO – Viaje Por La Cresta Del Mundo (1981)

Un disco subvalorado de la música chilena, donde se cruzan sonoridades del jazz rock, progressive rock, avant garde, fusión latinoamericana, folcklore, ritmos mapuche y más… Con la participación excepcional de Anibal Correa en el piano, Ernesto Holman en el bajo fretless y la voz de Joe Vasconcellos, quien también es percusionista. Este disco lo estudio constantemente y debo destacar a parte del tema homónimo, los temas antagónicos; Hijo Del Diluvio e Hijo Del Sol Luminoso.

LOS JAIVAS – Los Jaivas (1972)

A.k.a. La Ventana… Si tuviera que elegir un disco favorito sería este, que fue tiene que ver con mi iniciación musical, al cual le debo mucho. También creo que no es el mejor disco grabado, ni tocado, pero eso le da una vibra muy especial, hay mucho cariño y dedicación detrás de todo esto y se puede ver en composiciones como Los Caminos Que Se Abren, que es la primera obra sinfónica de la banda, cuya transcripción se pudo ver en la exposición de los 50 años de la banda en el museo de Bellas Artes de Santiago.

CYNIC – Focus (1993)

La primera vez que escuche este disco no me gustó del todo pero lo encontré muy exótico e interesante, se transformó un gusto adquirido, a tal punto que me obsesioné con la banda y más tarde me compré la misma guitarra Steinberger GM – 4T que usaron en este álbum.

Sein Reinert (r.i.p.) fue uno de los pioneros en este sonido tan específico de tocar con dinámicas la batería, como si fuera un instrumento orquestal, a diferencia de varios de sus pares en la escena.

Fue un disco super importante para mi porque me dio la apertura a conocer otras fuentes de información como el Yoga, otros sonidos como jazz rock de Mahavishnu Orchestra, Return To Forever, Tony Williams Lifetime, Chick Corea Elektric Band, Allan Holdsworth y todo lo que es la escena de Tampa, Florida; Death, Atheist, Morbid Angel, etc.

THE MAHAVISHNU ORCHESTRA –

Inner Mounting Flame (1971)

Una verdadera escuela del sonido jazz rock, fusión, con influencias de la música clásica de la India. Ha sido un verdadero objeto de estudio para músicos, en lo personal me ha servido para conocer otro tipo de armonía y ritmos, que he podido aprender y memorizar los solos de guitarra de los temas The Dance Of Maya y Meeting Of The Spirits.

THE GATHERING – Always (1992)

Always will there be the stars Always will there be the moon Always will there be the rocksWill I always be alone?

Un día iba caminando por la calle Bories de P. Arenas y en la vitrina de la disqueria Mad Musicveo una carátula increíble, que era la edición americana de este álbum.

Le pregunto a Ricardo Palma (INDOMIA, ex – FROZEN) si lo puedo escuchar y terminé comprándolo, fue un gran descubrimiento para mi ya que me llevó a conocer a René Rutten(guitarrista y fundador de la banda) cuando grabamos el Ciudadano Del Universo con los DIOGENES, a Jelmer Wiersma y otras bandas bandas de doom metal como PARADISE LOST, CELTIC FROST y ANATHEMA.

CATHEDRAL – The Guessing Game (2010)

Vicente Couve (DIOGENES) me lo mostró un día y me quedé loco con este álbum, ya que tenía otra imagen de la banda. Este disco resume la trayectoria de Cathedral y su paso desde el sonido más cavernícola, al crust punk, sonidos del progresivo de los 70′ con Mellotron, grabaciones de cine giallo, entre otras rarezas, hasta se burlan del mismo disco en Journey Into Jade, canción que recorre la trayectoria de la banda de una manera muy peculiar, cabe mencionar que después de un largo hiato se junto la banda a fines del 2009 y decidieron grabar un álbum doble (uno doom y otro progresivo), que finalmente se convirtieron en las piezas finales de su discografía:

Today we are here playing the Guessing Game
Uncertainty with what tomorrow may bring
Will our vinyl be rare and collectable
Will we be the in thing?

BLOPS – Locomotora (1973)

Pioneros del rock progresivo en Chile, los BLOPS se convirtieron en una leyenda con la canciónLos Momentos de Eduardo Gatti y con su participación en el (ahora himno del estallido social chileno) Derecho De Vivir En Paz, lo que probablemente eclipsó la luz que emana este disco tan brillante y subvalorado.

KING CRIMSON – Islands (1971)

Creo que es uno de los últimos discos donde se nota la influencia THE BEATLES en Robert Fripp. A parte de sus canciones Islands y Sailor's Tale, me gusta la instrumentación que tiene y los arreglos orquestales del lado B que están muy cerca del sonido que tiene THE MOODY BLUES.

BJORK – Verspertine (2001)

Es mi cantante favorita, creo que este disco es el mejor que ha hecho aunque Biophilia me gusto mucho también, Verspertine a tenido más repercusión en la vida de las personas, incluyendo músicos de diferentes estilos (por ejemplo Reinert (R.I.P.). Aurora es de las mejores canciones que he escuchado… Notable participación del dúo MATMOS y Zeena Parkins.

KLIK EN LA IMAGEN

KLIK EN LA IMAGEN

KLIK EN LA IMAGEN

KLIK EN LA IMAGEN

KLIK EN LA IMAGEN

KLIK EN LA IMAGEN

COLUMNA DE MICHEL LEROY VALDEZ

Amon Duul 2 – Phalus Dei

La reacción psicodelica post segunda guerra mundial en Alemania fue un fenómeno musical crucial en la historia humana, y claramente es algo que desbordó fronteras y etnias. Amon Duul ll es parte de esa explosión creativa. Esta banda es segunda, a una primera versión en la cual la improvisación resistía a cualquier tipo de pre-determinación. Justamente en este disco hay un cruce de estructuras con salvajismo improvisatorio, y "Phallus Dei" precisamente es el disco más improvisatorio de Amon Duul 2, repleto de secciones tribales hipnoticas que se alternan con cambios coordinados, cortes, y colorido armónico. Notables son las voces y los violines, paganos y desatados. Acá hay dos baterías, y se agradece (suenan muy bien además), lo que en los discos posteriores cambio al standard de solo una. A las baterías se le suman percusiones -ojo con el tema que da el nombre al disco-, y efectos ocasionales: a diferencia de muchos engendros de la inasible escena psicodélica experimental de los setenta, Amon Duul no usaban tan marcadamente la electrónica de texturas, y su locura iba más por el desate tribal. Hay momentos tensos que se desmarcan del flower power, y nos recuerdan que aparte de un grupo con actividades creativas, también ejercían actos directos insurrectos, tanto en su forma de vida como en acciones de protesta y resistencia política, digamos no se limitaban a vivir fuera del sistema, también lo seguían interrumpiendo (la banda surgió en una comunidad de jipis de izquierda revolucionaria). Este disco es tremendamente influyente, y es un personal preferido, en la discografía de una banda que ya la considero crucial.

-THE BUTCHER-
Escrito por Alexis Hasick
Ilustrado por Noise Artwork

"The butcher" y esta adaptacion de comic
son propiedad intelectual de Alexander Hasick.

Las ilustraciones fueron hechas por
Angel Astorga "Noise artwork".

Todos los derechos reservados. 2020

"Nadie amará al carnicero."
No te lo tomes
como algo personal ...
-Capricornio-

Esta noche, como muchas otras noches, ella estaba sola... de nuevo.

Eres tan ingenua.

Tú siempre eres tan ingenua.

Tú siempre eres tan estupida.

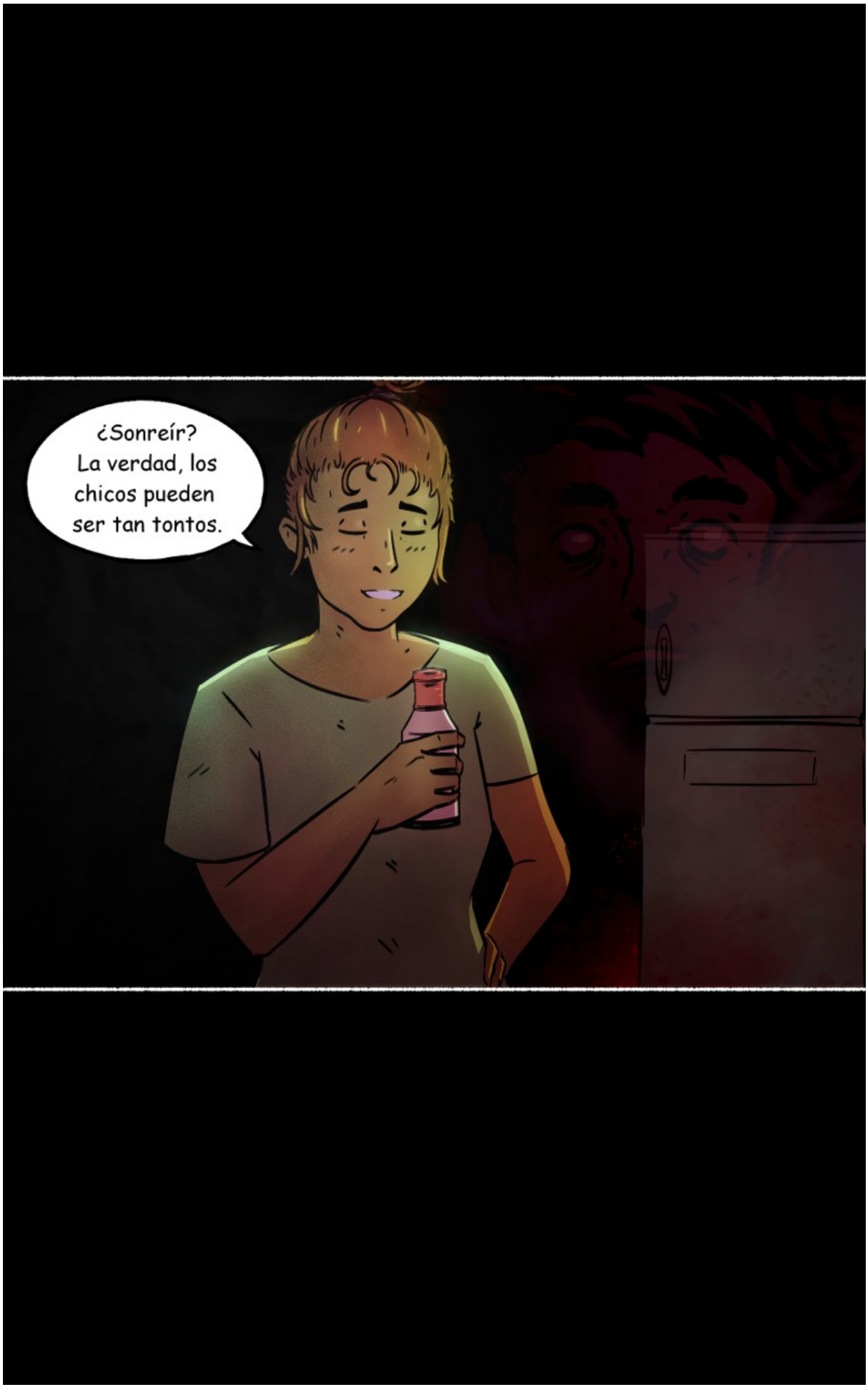
Tú siempre eres tan...

Click!
ON
OFF

click!
THROB
THROB
THROB
COFFEE
Los chicos siempre son tan estúpidos.
Quizás debería sonreír un poco más.

tsk!
bip! bip! bip!
coffee
¿Me he quedado sin crema?
¿Dónde estará?

Te encontré.


¿Sonreír? La verdad, los chicos pueden ser tan tontos.

-“Los chicos pueden ser tan tontos,”
Dijo ella mientras sonreia.-

-FIN-

INCÉNDIATE

200 poemas cortos

200 iluminaciones

200 en llamas

FERNANDO GABRIEL VASCHETTO

ARGENTINA

“Incéndiate

no mires no mires

Incéndiate!”

Sube pronto el grito fuerte y corto

Nada más precisa

y conmueve

52

La danza está en los pies no en el piso

¡Alas de tu alma! 53

Eso que te duele es tu esencia

54

Ya no hay triunfos

sólo el mezquino empujón en la fila del pan

55

¿Qué habrá dicho en silencio? no dice adiós

quien desea quedarse

56

La rosa y su perfume hermosean el recuerdo

he ahí su poder

67

No faltes el abrazo

necesita tus brazos 58

Lágrima salada dulce beso amarga despedida

sabores compartidos

59

No veas la cara del ausente búscala

en tu corazón

60

Hierro y piedra para la congoja

y un abrazo de amor

aquí el primer aporte de la revista **El Bullicio**

Hola como están? .

Espero todos estén muy bien este año ha sido un año muy especial en que se instalo lo que llaman el N.O.W. mientras en esta América de color estamos tratando de subsistir bajo estas medidas que no se a quien resguardan.

Pero eso es harina de otro costal.

Quiero agradecer a todos quienes han apoyado y seguido nuestra revista que desde unas simple 15 paginas ya superamos las mas de cien con aportes de todas partes de esta esfereta artistas visuales ya consagrados y nuevos valores o jóvenes valores de esta América letrina como estamos en crecimiento y desarrollo en esta ocasión tenemos varios columnistas de diferentes partes de esta hermosa América creo también somos unos de los pocos medios que esta publicando a los y las grandes poetas de la isla de CUBA contemporáneos.

Tenemos a poetas invitados desde otras revistas como

EL BULLICIO desde argentina.

Bajar revista

UTSANGA desde Italia (revista de poesía y vanguardia)

Bajar revista

Estas revistas vienen de regalo en nuestra revista klika en los titulo

también tenemos los blogs de nuestros amigos de san salvador

EL ESCARABAJO desde el salvador toda la poesía centroamericana.

PERU AVANTGARDE especializado en música desde el sur del mundo.

También quiero agradecer a los artistas Cubanos que nos han entregado un aporte muy hermoso de su poesía columnas de artículos y grafica prepárence humanoides pues mas adelante tendremos una versión impresa de los poetas cubanos.

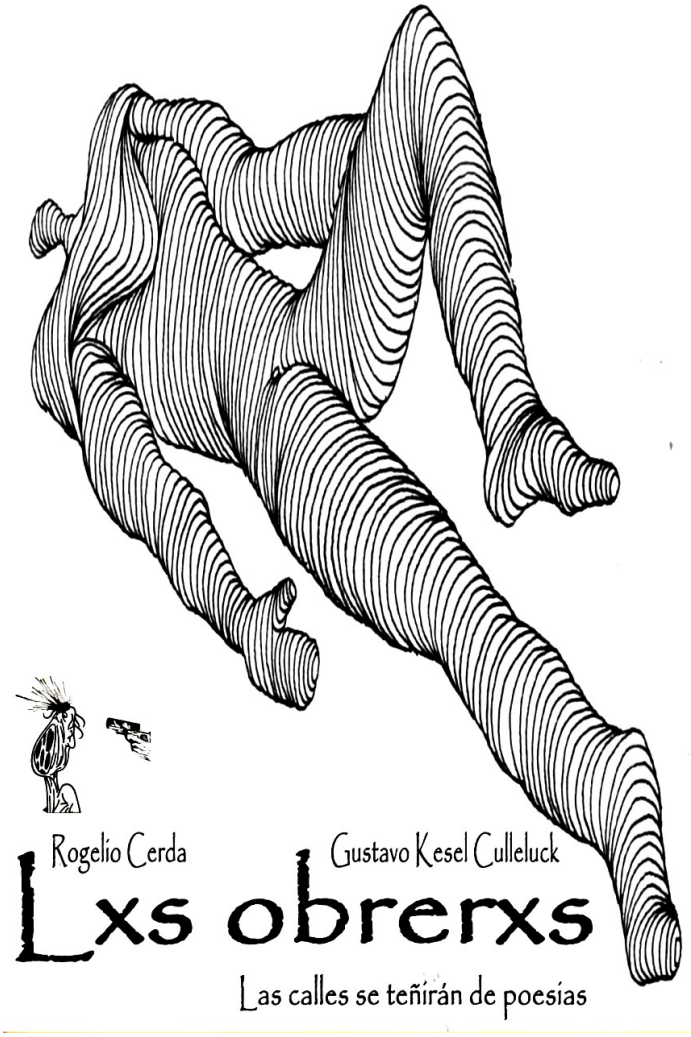
Y como a nosotros nos gusta regalonear a nuestros queridos lectores y colaboradores tenemos mas regalos un especial de grafica.

MAYA LOPEZ MURO nos sorprenderá con poesía visual y collages desde Italia.

El Arte-Correo y el “Poema Colectivo Revolución” un articulo de una acción de arte Desde México: César Horacio Espinosa V.

también les tenemos un adelanto de nuestro libro nos fusionamos :
El bullicio
y la
Es_kupe

para realizar un libro de poesía y grafica acá le tenemos de regalo una promoción de lo que sera el libro impreso



También hemos vuelto con comics desde varias partes chile argentina venezuela en la música nos sorprenderá el sello discográfico Halim, también un pequeño articulo sobre phalus dei.

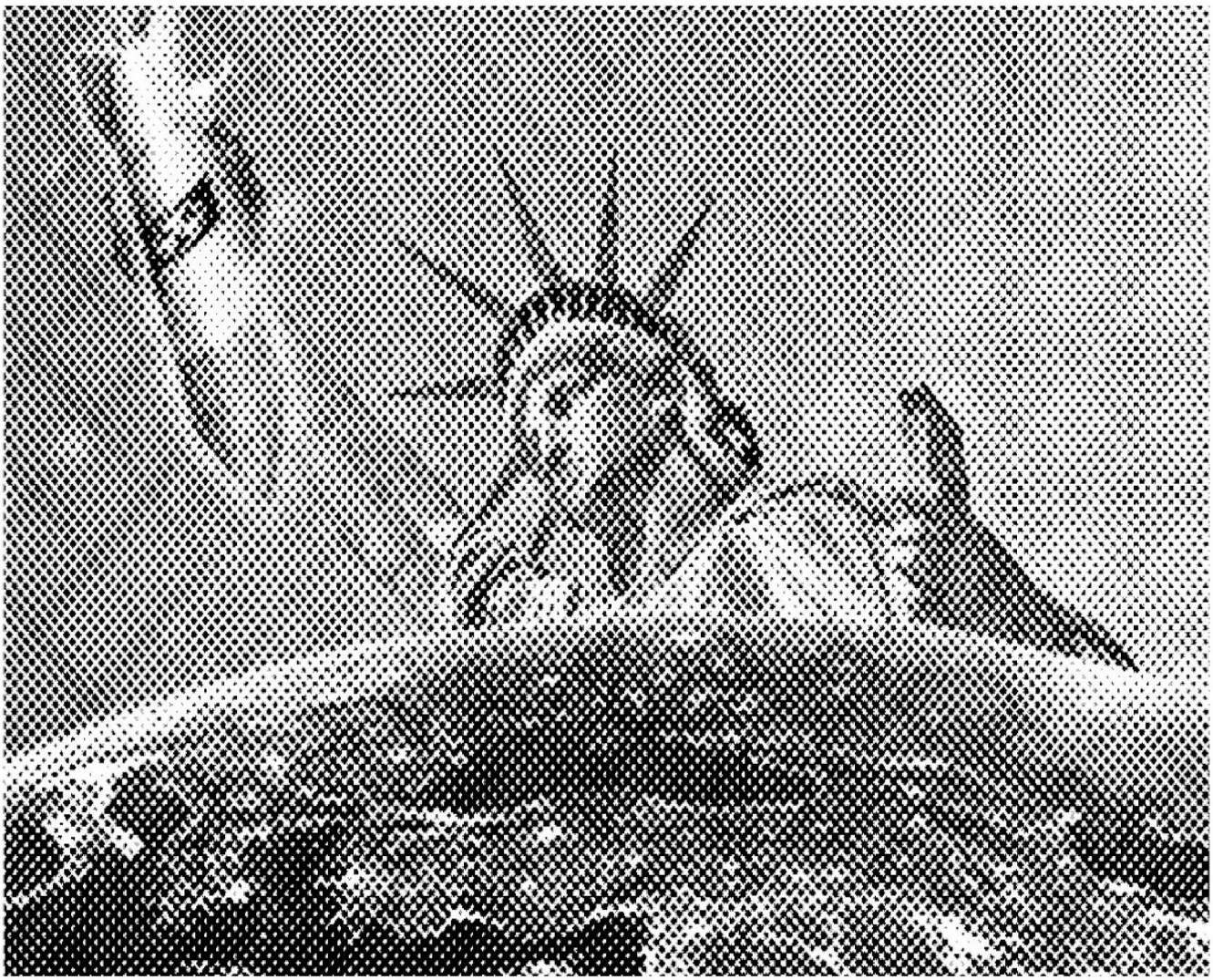
Lilit Herrera nos hablara sobre las violaciones y el patriarcado.

Haber les e comentado sobre nuestro contenido en especial el agradecimiento a todos nuestros colaboradores y como uno de los últimos regalos por ahora sera una pelicula de ciencia ficcion polaka basada en:

"Trilogía de la Luna" de Jerzy Zulawski la película se titula EN EL GLOBO PLATEADO

una critica al sistema socialista pero que en realidad es una critica a nuestra sociedad en el estado actual aquí veran muchas cosillas interezantes aquí se las tengo para bajar gratis y con los subtitulos, tambien hay una pequeña reseña sobre la misma desde mi punto de vista una película impresionante casi una obra de teatro en vivo la calidad actoral las locaciones y la estética una locura muy especial espacial esta es una de las primeras películas que estaré subiendo en este estilo

Pause
Es un objeto antiguo.
No puede haber caido ahora

30 AÑOS

(C) EDICIONES ES _ KUPE